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Česko-lužický
věstníkRočník XX

Číslo 11 / listopad  2010

Jaroslav Seifert

Ze sbírky Český věnec Lužici (SPL 1946) přeložila Róža Domašcyna za jazykové spolupráce Radka Čermáka a Boženy Braumannowé.

Trojí portrét

Ludvíku Kubovi

V té noci zlé, kdy obzor růžoví
vzdáleným hřměním detonací,
v plachetce šeré, v černém krajkoví
tvář země sestry vrací se tou nocí.
Tam jste se toulal se svým stojanem,
v tom kraji teskném, nemilovaném.

Když ret je rozbit, dechu namále
a krví orosena tráva,
z úst lidu píseň jako dozrálé
zrníčko vína k zemi odpadává.
A malíř spěchá – jaká proměna,
políbit lid v ta ústa raněná.

A chtěl bych ještě jednou slyšet spád
té řeči, jež nám čarovala,
a chtěl bych vidět tancovat
děvčata, jež tam tancovala.
Pod vaším oknem, aby z pod brýlí
vytanul obraz světlem spanilý.

V čas, kdy už jsme si zvykli na hrůzy,
v tom temném vlnobití zmaru,
jak holubička bílá s haluzí,
jež vypravuje o líbezném jaru,
byl nám váš obraz. V úžasu
opřeli jsme se mlčky o krásu.

Chlad čiší z vavřínu, však lidský dech
je vroucnější. A zpívající
umění k životu vždy v dobách těch
se přimkne jako lev ke své lvici.
Vešel jsem ve svět vašich obrazů
jak chodí ten, kdo chodí po srázu

a odhrnuje pramen se svých lící.

Trójny portret

Ludvíkej Kubje 

Zła tale nóc, hdyž wobzor so róžojći
pod zdalenym hrimotom třělenja,
so w cankatym rubišku nawróći
mjezwočo sotry zemje ze směrkanja.
Ze swojim stejakom ćahaše, drjewjanym,
po kraju pustym a njelubowanym.

Hdyž ert je rozbity, dychanje wosłabnje,
krej je ta rosa, kiž trawu mači,
z huby luda kaž přezrałe wotpadnje
zornješko wina, na zemi so pači.
A moler chwata – kajke to změnjenje,
ranjenoh luda na hubu košenje.

Hišće raz słyšeć chcył padnjenje
rěče tej’, kotraž nas wobkuzła,
hišće raz widźeć chcył rejwanje
holičow, kotrež nas zakuzła
pod wašim woknom; zo za brylu krasny
widźał bych powabny wobraz, jasny.

W časnosći, zwučenej hrózby a bědy,
w ćěmnoty žołmach, we wuměranju,
kaž z hałužku běłuški hołbik
kiž swědči wo nalěća lubowanju,
bu nam waš wobraz. So dźiwajcy
zeprěchmy wo njón so, mjelčicy.

Zyma z ławrjenca promjeni, horcyši dych
je čłowjeski. A spěwajcy
wuměłstwo wožiwi w dobach tych,
so tula kaž law k swojej lawicy.
Do swěta wašich wobrazow zastupju tam,
kaž stupa tón, kiž chodźi po padnjenju sam,

sej cybu z wobliča šmóracy.
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Bjez wčerawšeho dnja njeje jutřišeho

Timo Meškank wo donošowanju z přeswědčenja

W lěće 1998 je spisowaćel Pavel Kohout nazhonić dyrb-
jał, zo nimaja sobudźěłaćerjo statneje bjezstrašnosće trjeba, 
swoju dźěławosć wusprawnjeć. Wón napomina mjenujcy w 
Lidovych novinach 263 informantow čěskosłowakskeje StB, 
zo bychu jemu wujasnili, čehodla su 7 500 stron wo nim zno-
syli. Nichtó z narěčanych składnosć njewuži. Tak mjenowane 
Cibulkovy seznamy w interneće znajmjeńša kóždemu zmóžn-
jeja wuslědźić, štó je w Čěskej za wěstotny aparat dźěłał. W 
lěće 1991 je tež wučer Hanzo Góleńk ze Slepoho tych, kotřiž 
su wo nim donošowali, w Choćebuskim rozhłosu napominał, 
so pola njeho zamołwić – bjez wuspěcha.

Bjezdwěla su někotři, kiž su za statnu bjezstrašnosć dźěła-
li, so k sobudźěłu nućili. Wjetšina pak je so z přeswědčenja 
zawjazała, swojich kolegow a přećelow wuskušować a stat-
nym organam wudawać. Přikład Pavela T. Morozova, kiž bě 
w 30tych lětach swojeho nana statnej bjezstrašnosći wudał, 
sta so ze symbolom napřećiwka křesćanskeje (Lubuj swoje-
ho blišeho) a komunistiskeje moralki (Budź aktiwny a straž-
liwy). Hida na pozdatneho klasoweho njepřećela bě samo-
zrozumliwy wobstatk propagowaneho swětonahlada. Tomu 
mnozy podležachu a z přeswědčenja pilnje donošowachu. 
Najdlěje z inoficialnych sobudźěłaćerjow w Serbach je drje 
Jurij Krawža alias IM Günter w słužbje statneje bjezstraš-
nosće stał. Wón nawabi so 24. septembra 1957 jako 23lětny 
wučer na Serbskej wyšej šuli w Budyšinje. Swoju posled-
nju rozprawu přepoda Krawža nawjedowacemu oficěrej 
3. nowembra 1989 w konspiratiwnym bydlenju w Budyšinje. 
Z tym wšak njebě jeho dźěławosć skónčena, dokelž dósta 
mj. dr. instrukcije k op[eratiwnemu] zawěsćenju zarjadowan-
ja ‚Nócny dialog po serbskim – wo prašenjach našeho na-
rodneho byća‘ dnja 17. 11. 89 21.00 hodź. w foyerje NSLDź 
Budyšin. Hnydom po tym, zo bě so wón 1957 nawabił, dósta 
GI Günter tři konkretne nadawki připokazane: 1. Rěčeć ze 
swojim kuzenkom [Měrćinom] Salowskim, zo bychmy zho-
nili, kotre měnjenje wón wo wukóncu wólbow w Zapadnej 
Němskej ma resp. kotre měnjenje mjez katolskimi duchow-
nymi knježi. 2. Zwěsćić, kotre zwiski Pawoł Cyž do NDR 
wudźeržuje, dokelž je nam znate, zo je Cyž za jendźelsku 
a pólsku tajnu słužbu dźěłał resp. hišće dźěła. 3. Na přichod-
nym zetkanju zhotowi GI žiwjenjoběh a zestawu swojich při-
wuznych a znatych. Krawža je tak wurjadnje ze statnej bjez-
strašnosću hromadu dźěłał, zo su jeho 21. měrca 1963 na taj-
neho hłowneho informatora GHI powyšili. Wotnětka je wón 
druhich inoficialnych sobudźěłaćerjow nawjedować směł. 
Wot 4. oktobra 1968 FIM [= nawjedowacy IM] mjenowany, 
přestopnjowa so wón 11. decembra 1979 znowa. Krawža bě 
tehdy hižo předsyda Koła serbskich spisowaćelow a tuž w 
tak wurjadnej towaršnostnej poziciji, zo dyrbješe so po mě-
njenju sobudźěłaćerjow statneje bjezstrašnosće z pódlanskich 
dźěłow wuwólnjeć. IM je so 1957 na zakładźe přeswědčenja 
za MfS nawabił. Wot 1962 dźěła wón jako FIM a je dotal 9 
IMow a 2 GMSow wodźił. […]. Wotnětka bě wón jako IMS 
[= IM k zawěsćenju (wěsteho wobłuka)] z t. mj. kompleksnym 
nadawkom za to zamołwity, čłonow Koła serbskich spiso-
waćelow a druhich wosobow kulturneho žiwjenja w Serbach 
wuskušować. Inoficialni a towaršnostni sobudźěłaćerjo GI 
Ferdinand, GI Schlüssel, GI Günter, GI Martin, GI Heber, 
GI Jurij, IMS Karl, IMS Gegner, IMS Reimann, GMS Kosel 

a GMS Sander, kotrychž bě Krawža dotal wodźił, so druhe-
mu nawodźe přidźělichu. Krawža bě jich postupnje wot 1962 
nawjedował. Sieghard Kozel na př. so jemu 14. februara 1972 
jako GMS [= towaršnostny sobudźěłaćer za wěstotu] přirja-
dowa. To wobkrući zapis oficěra Clausa Rehdera 13. měr-
ca 1974: Přepodaće GMSa ‚Kosel‘ na FIMa ‚Günter‘ sta so 
po wopodstatnjenju namjeta přepodaća z dnja 7. 2. 74, dnja 
14. 2. 74 w słužbnych rumnosćach GMSa. Při přepodaću 
njejewjachu so žane překwapjenja. Zhromadne dźěło wot-
běži zwjetša štwórćlětnje a wobsahuje problemy informacije 
a wěstoty w Ludowym nakładnistwje Domowina resp. w re-
dakciji Noweje doby. Nawod Krawže po jeho přestopnjowan-
ju přewza FIM Jan Hus, doniž wón 22. nowembra 1981 na 
hłownohamtskeho H-FIMa Peter Braun njepřeńdźe. To lub-
ješe statnej bjezstrašnosći wužitniše zhromadne dźěło. Přez 
legendowanje dźěła H-FIMa ‚Peter Braun‘ je dalokosahaca 
konspiracija zhromadneho dźěła z IMSom zaručena. Zetkanja 
móža so w serbskich zarjadnišćach wotměwać. IM Günter 
zeńdźe so mjez 20. awgustom 1985 a 3. nowembrom 1989 
pjećdźesat króć ze swojim nawjedowacym oficěrom. Wón je 
so z nim potajkim přerěznje jónu wob měsac zetkawał, zo by 
nadawki přijimował a běžnje rozprawy wo wosobach a po-
dawkach ze zjawneho serbskeho žiwjenja přepodawał. Hańža 
Bjeńšowa, Jurij Brězan, Beno Budar, Benedikt Dyrlich, Gerat 
Hendrich, Jurij Koch, Cyril Kola, Lora Kowarjowa, Křesćan 
Krawc, Marja Krawcec, Gerat Libš, Kito Lorenc, Michał 
Lorenc, Ingrid Nagelowa, Anton Nawka, Tomasz Nawka, 
Pawoł Völkel a druzy běchu runje tak předmjet jeho podaćow 
kaž rozprawa wo wobdźělnikach na pohrjebje Jana Krawca 
1986 w Budyšinje. Spočatk 1989 přełoži IM Günter za statnu 
bjezstrašnosć někotre čisła časopisa Serbski student a poda 
rozprawu wo wopyće Jurja Grósa a čitanju spisowaćela 
Krawže (potajkim wo sebi samym!) w serbskim internaće w 
Lipsku 19. apryla 1989.

Hanzo Góleńk je za swój čas, jako chcyše jeho IM Barnim 
alias Erich Wojto za statnu bjezstrašnosć nawabić, sobudźěło 
wotpokazał. Jeho wotmołwa Tajke šamałe wěcy ja zasadnje 
nječinju. Ty dyrbiš swoje čušlenje raz před Bohom zamołwić 
wunjese jemu 1959 zakaz powołanja. Tajke em běchu wone 
časy, drje něchtóžkuli dźensa zlochka rjekny. Přiwšěm pak pos-
tajeja ludźo wobstejnosće, a ludźo su tajcy a hinaši.

Slovníček: nazhonić – zjistit; bjezstrašnosć – bezpeč-
nost; wusprawnjeć – ospravedlňovat; wuzlědźić – vypátrat; 
zamołwić so – omluvit se; wuskušować – vyzvídat, sledo-
vat; hida – nenávist; pozdatny – domnělý; klasowy – tříd-
ní; swětonahlad – světonázor; drje – asi; IM – Inoffizieller 
Mitarbeiter – důvěrník; bydlenje – byt; zarjadowanje – akce; 
nawabić- naverbovat; GI – Geheimer Mitarbeiter – tajný 
spolupracovník; nadawk – úkol; kuzenk – bratranec; wukónc 
– závěr, výsledek; knježić – vládnout; žiwjenjoběh – životo-
pis; wurjadny – mimořádný; towaršnostny – společenský; 
pódlanski – vedlejší; MfS – Ministerium für Staatssicherheit 
– ministerstvo státní bezpečnosti; legendować – legendovat, 
zakrývat; zarjadnišćo – instituce; přerězny – průměrný; ša-
mały – podlý, mrzký; čušlenje – špehování; em – ehm, inu; 
wobstejnosć – okolnost
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NoviNy
z horní Lužice

V rámci měrjowského posvícení (Melauner Kirmes) 18. až 
19. září bylo v poněmčené vsi šest kilometrů východně od 
Wósporka zpřístupněno Srbské ležení. Vznikající museum pod 
širým nebem se veřejnosti při této příležitosti neotevřelo popr-
vé. Provozovatel – obecně prospěšný spolek Milčané –, zkou-
mající a představující všední život polabskoslovanských kmenů 
XI. století, zvláště kmene stejnojmenného, vznikl již v roce 2001. 
Wendenlager je něco mezi táborem a vískou: voják cvičí hod oště-
pem, kovář dmýchá koženými měchy do výhně, obuvník podší-
vá krpce, Milčanky předou vlnu, pletou ošatku, pekou placky, je-
den Starosrb vyřezává s dětmi lžíce, zbylí tři tešou trámy na nový 
most, v ohradě se pase sedm ovec. Slovanskou Horní Lužici brá-
nilo na 60 hradišť; ležení se může pyšnit tím, že nad ním ční jedno 
z nich: Burgberg. Srbsky osadníci neumějí, ale s dnešními Srby tu 
a tam spolupracují. Stařešinovi a malíři Karstenu Scholzovi (syn 
Diego na snímku vpravo), který je zaměstnán ve zhořeleckém di-
vadle, dokonce doma visí reprodukovaná malba Měrćina Nowaka, 
s nímž Karstenova matka v 50. letech spolupracovala. Bydlila tehdy 
s manželem, zpěvákem Serbského ludowého ansamblu, v Budyšíně 
a osvojila si srbštinu. Posvícenští hosté měli nejen možnost navští-
viti ležení a pohovořiti se starožitnými řemeslníky. Milčanský muž 
a žena vystoupili přímo na slavnostní jeviště a Diego divákům za-
svěceně popsal šaty a obuv dávných obyvatel země. R-l

Ve Smolerově knihkupectví v Budyšíně byla představena prv-
ní antologie hornosrbské prózy ve finštině. Kniha nese název 
Sokea kirjakauppias (Slepý knihkupec) a jejím redaktorem a pře-
kladatelem je známý finský přítel Srbů Eero Balk. 270 stran sbír-
ky nabízí prózy manželů Hajduk-Veljkovićových, Bena Budara, 
Jěwy-Marji Čornakec, Róži Domašcyny, Benedikta Dyrlicha, 
Fabiana Kaulfürsta, Jurije Kocha, Kito Lorence a dalších předsta-
vitelů lužickosrbské literární současnosti.

(SN 11. 10.) Cena Domowiny byla letos udělena pěveckému 
sboru Łužyca z Chotěbuze, jehož repertoár obsahuje řadu dolno-
srbských písní, dále dolnolužické rozhlasové pracovnici a spiso-
vatelce Juttě Kaiserové, učitelce Leńce Thomasové a Bratislavanu 
Petru Čačkovi. Cena pro dorost byla propůjčena vychovatelce 
Mile Nagorině z žylowské školky Witaj. Kromě toho Domowina 
udělila deset čestných odznaků.

z doLní Lužice

(NC 39) Německo-srbské lidové divadlo z Budyšína in-
scenovalo hru v dolnosrbštině pod názvem Tucna lubosć. Hru 
amerického autora Neila LaButy přeložil Fabian Kaulfürst. 
Premiéra se konala na konci září v Hochoze, další přestavení 
se chystají v Janšojcích, Chotěbuzi a Bórkowech. Co se stane, 
když pohledný mladík Tom najde zalíbení ve značně baculaté 
dívce Helen? Vydrží jejich vztah nepochopení, někdy dokonce 
neskrývaný výsměch okolí, kolegů z práce a Tomovy bývalé 
přítelkyně? Ačkoli představení nemá souvislost s tradičními té-
maty, Lužicí, kroji nebo zvyky, bylo zřetelné, že premiéra vtáhla 
diváky do děje, a to i starší.

(NC 40) Hojné deště na konci září způsobily velké škody 
v zemědělství, především na Blatech. Mnohé louky a pole 
zůstávají pod vodou i poté, co přestalo pršet. Ohrožena je sklizeň 
zeleniny a brambor, úroda začíná hnít. Na více místech v Lužici 
a Německu naměřili takové množství srážek, jaké nespadlo od 
roku 1881, kdy se s měřením začalo.

Letošní Superkokot, závěr soutěžního lapání kohouta, se konal 
25. září v Turjeji. Srbský lidový zvyk łapanje kokota je význam-
nou a sledovanou událostí na vsích kolem Chotěbuze. Zabitý ko-
hout je pověšen za nohy na slavnostně ozdobenou bránu a jezdci 
na koních se mu snaží utrhnout hlavu a křídla. Kdo utrhne ko-
houtovi hlavu, stává se prvním králem, ti kdo mu utrhnou křídla, 
druhým a třetím králem. Svůj úspěch oslavují společně s králov-
nami, dívkami oblečenými v krojích, které si vyberou. Vrcholné 
soutěže se účastní králové, kteří zvítězili ve svých vesnicích. 
Letošními superkráli se stali Dennis Tšuk z Janšojc, Norbert 
Nowak z Dešna a Robert Kubiš z Rogozna. Tšuk se stal prvním 
králem již podruhé, což je výjimečný výkon. Soutěže byly 
 moderovány v srbštině a němčině.

(NC 41) V pořadí 16. rozhlasový koncert srbské hudby, 
který se konal 10. října v Chotěbuzi, nabídl hodinu a půl hudby, 
staré, klasické, lidové i moderní. Vystoupilo více než 60 mladých 
hudebníků a zpěváků. Jako v předchozích letech koncert 
připravila Lubina Žurowa, vyučující na chotěbuzské konzervatoři. 
Gregor Kliem zahrál na akordeonu Spiwy od Sebastiana 
Elikowského-Winklera. Akordeonový orchestr konzervatoře 
s téměř 30 hudebníky představil tři nové díly Łužyskeje swity od 
mladého polského umělce Tadeusze Melona. Další novinkou byly 
čtyři skladby, které vytvořili Lubina Žurowa a Elikowski-Winkler 
na základě básní Miny Witkojc – zpívaly členky Dolnoserbskego 
źeńskego terceta. Pořadateli byly Rozhlas Berlín-Braniborsko 
(rbb) a jeho chotěbuzská pobočka Bramborske serbske radijo. 
V srbském a německém jazyce uváděli Anja Kochojc a Christian 
Matthée.

(SN 28. 9.) Obce Pančicy-Kukow a Chrósćicy plánují sjed-
nocení. V současnosti probíhají jednání zastupitelstev obou ves-
nic o budoucím sídle obecního úřadu a o názvu nového celku. 
Sloučení tři kilometry vzdálených obcí se by se mělo uskutečnit 
1. července 2011.

(SN 29. 9.) Na internetu byla spuštěna nová stránka o filmech 
www.serbske-kino.de. Je kompletně v srbském jazyce a v sou-
časnosti informuje o belgickém snímku Giles a estonském Ruudi; 
oba dětské filmy byly nadabovány hornosrbsky. Na stránce lze 
také najít informace o chystaném prvním srbském animovaném 
filmu Sedmý krkavec.

(SN 7. 10.) Předsednictvo Domowiny se na zasedání ve 
Wojerecích zabývalo prvními návrhy na změny stanov této lu-
žickosrbské zastřešující organizace. Nejvíce se diskutuje o trans-
formaci statusu předsedy. Dosud však není jasné, zda tato funkce 
zůstane nadále čestná, či zda se změní v placený úřad předsedy-
jednatele. Jiným pracovním bodem schůze byly volby srbských 
zástupců Saska do Załožby za serbski lud. Dodnes nepadlo jméno 
žádného kandidáta. Domowina bude návrhy přijímat do 29. října.
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KNihy

(SN 12. 10.) Děti, které vyjdou z chotěbuzské mateřské školy 
Villa Kunterbunt, jejímž zřizovatelem je Srbský školský spolek, by 
měly mít možnost vzdělávání v srbštině i na základní škole. Shodli 
se na tom zástupci místních srbských spolků i představitelé města. 
Školku letos navštěvuje 55 dětí. Nejbližší základní škola, v níž se 
realizuje projekt Witaj, je v Žylowě. Někteří rodiče mají obavy 
z cestování svých dětí veřejnými dopravními prostředky a násled-
ného přecházení hlavní silnice při cestě do školy. Serbske šulske to-
warstvo navrhuje zřídit pracovní místo vychovatelky, která by ráno 
doprovázela děti do Žylowa a po vyučování je zase odvezla zpět.

Jěwa-Marja Čornakec: W sćinje swěčki. Ludowe nakład-
nistwo Domowina, 116 stran, Budyšín 2009.

V únoru ČLV přiblížil svým čtenářům inscenaci divadelní hry 
Jěwy-Marji Čornakec Ve stínu svíčky. Hra loni vyšla tiskem, a to 
v jednom svazku s veselohrou téže autorky Čumpjelic wowcyne 
wotkazanje, již představujeme nyní.

Kdo by čekal lehký a bezstarostný dramatický útvar, byl by ur-
čitě zklamán, protože hra v sobě skrývá mnohem více. Příběh sám 
je ze začátku docela prostý: lužickosrbská rodina, otec Maks, mat-
ka Madlena a jejich dvě děti Pierre a Camilla, žijí v malém lužic-
kém městečku a mají své všední problémy a sny. Maks touží po 
novém automobilu, kterým by nahradil svůj stárnoucí Wartburg 
a Madlena by ráda novou kuchyni. V domě s nimi žije i babička, 
Maksova matka, která jednoho dne umírá. Maks velmi dobře ví, že 
babička celý život spořila a snaží se naspořené peníze v domě obje-
vit. Marně, naspořený obnos není k nalezení. Nachází tak jen truhlu 
se starým babiččiným krojem a poslední vůli, ve které babička od-
kazuje synovi dům a snaše pak část svého kroje. Příběh se začíná 
zamotávat v momentě, kdy Madlenu náhodně navštíví pracovnice 
srbského muzea hledající kroje pro muzejní expozici: a tak se divák 
dovídá, že babička vlastnila velmi vzácnou část kroje, tzv. šnóru, 
protože právě tato náprsní ozdoba z mincí na řetízku visela saské 
princezně Mathildě okolo šíje v její svatební den, a že ji srbská na-
dace hledá již více než deset let – a že za její odkoupení je ochot-
na zaplatit třicet tisíc euro. Navečer se vrátí Maks s nepříjemnou 
zprávou: ztratil zaměstnání, a proto se rozhodl, že prodá dům 
a všichni se odstěhují na západ. Madlena však nesouhlasí a odmítne 
kamkoliv odejít. Maks ovšem jedná a podá v novinách inzerát, 
ve kterém nabídne dům ke koupi. Nešťastná Madlena se svěří 
sousedce a vymyslí spolu ženskou lest: dům pro Madlenu odk-
oupí naoko sousedka a Madlena ji poté vyplatí penězi získanými 
za šnóru. Maks se chystá odjet i sám, přestože mu Madlena vše 
prozradí a prosí ho, aby zůstal. V tento moment přichází s velkým 
poděkováním zvoník, od něhož se Maks konečně dozvídá, že 
naspořených šedesát tisíc euro babička „uložila“ do varhan v míst-
ním kostele. Mimoto je Madlena telefonicky zpravena o tom, že ne-
známý boháč po televizní reportáži o tíživém stavu rodiny poukázal 
na jejich konto právě třicet tisíc euro, a tak je možné zaplatit 
sousedce za dům a dosud neprodanou šnóru, památku na babičku 
a její svérázný smysl pro humor, si ponechat. Konec dobrý, všechno 
dobré: Maks zůstává s rodinou; mužská pohodlnost a teplo rodin-
ného krbu mu nakonec nedovolily odejít…

Veselohra Jěwy-Mariji Čornakec nabízí divákovi úsměvné 
momenty na několika rovinách. Není to jen samotný příběh 
se svižnou a lehkou zápletkou, nýbrž i ostrý jazyk Madlenin 
(„Mami, kdy budeme konečně večeřet? – Až budete všichni 
hladoví sedět za stolem“), vády a rozepře manželů tak typické 
pro tyto hry jako pro život sám, humorné komentáře děje na 
jevišti babičkou-duchem, která do samotné hry pak více nezasa-
huje („Maks: Hned jí jednu vyšij, když nechce poslouchat. Moje 
matka mě taky pohlavkovala – babička: Ale moc to nepomáha-

lo“) i věkové rozdíly tří pokolení. Právě generační rozdíl najdete 
v pasážích, které nutí, i přes počáteční směšnost, k zamyšlení. 
Následující by bylo možné považovat za symboly jedné generace, 
kdy se něco jakoby ztrácí: když babička osloví vnučku Kamilko, 
opraví ji dívka s vytaženým obočím a přehnanou  dikcí, že ona 
se přeci jmenuje [Kchemila], poslovanštěnou  variantu svého 
jména považuje za nepřijatelnou. S tím přichází i jazyk, kterému 
předešlé pokolení ne vždy rozumí („Camilla: Ale Jannette, 
Julia a Laura smí jít na diskotéku. Poslaly mi právě SMS-sku. – 
Madlena: Je mi jedno, jaké SOS-sky si posíláte. Ty zůstaneš doma 
a basta“). Zajímavým symbolem je i babičkou milovaný starý 
kroj, který je jistě znakem staré doby, něčeho, co již není aktuální 
a mizí: a tak když Madlena prohlíží zašlý kroj, zeptá se jí Camilla, 
co že s ním budou dělat. Madlena odpoví, že jestli tu veteš nikdo 
ze vsi nebude chtít, vyhodí ji do popelnice.

Ve hře se setkáte i s náznaky problémů tíživých zvláště pro 
Srby. Jedním z nich je několikrát se opakující téma odchodu 
z Lužice za prací (a tudíž lepším životem) do západního Německa. 
Konfrontace Madleny, která se svého domova vzdát nechce 
a Makse, který za prací odejít chce, protože mu vlastně nic ji-
ného nezbývá, ukazuje na všední život a rozhodnutí, se kterými 
se Lužičané musejí a museli vyrovnávat. Tím bych se chtěla dot-
knout ještě jedné věci, která hrou silně prostupuje, a sice důraz na 
vše srbské. Jistěže musíme chápat, proč se ve hře takovýto námět 
v několika podobách objevuje, a přiznat, že v mnoha ohledech 
je oprávněný, ovšem v určitých okamžicích se srbství zdá být 
až nadbytečné. A tak se pozastavuji nad rozhovorem muzejnice 
a Madleny a říkám si, proč ony tak dlouho hovoří o załožbě 
nebo projektu Witaj, když pracovnice muzea přišla původně pro 
přebytečné staré věci a takový rozhovor se děje vlastně přímo 
netýká. Postava prodejce předplatného srbských novin taktéž nepo-
sunuje děj nijak dopředu a přesto je rozhovoru s ním o odebírání 
tiskovin nakladatelství Domowina věnováno několik stránek. 
A stejně tak nepochopitelnou se jeví náhle se vynořující postava 
vědce z Ameriky, který se zajímá o život Srbů a prosí o vyplnění 
dotazníku, neboť se za pár dní vrací zpět do vlasti. Budiž ale 
řečeno, že vědec je celkem nehezky odbyt a téměř se zdá, jako by 
autorka s výzkumem zahraničních vědců v Lužici příliš nesouhlas-
ila… Jistě, bylo by možné namítnout, že je to přece jen nadsázka 
s dávkou ironie. Ano, ale pak je to ironie ne příliš čitelná.

Poslední vůli babičky Čumpjelové mohu v knižní podobě vřele 
doporučit pro deštivé sobotní odpoledne; čtenáře jistě mnohokrát 
rozesměje. Jediné, co mě mrzí je, že se nedokáže na několika 
místech odpoutat od prosazovaného srbství, a tak se uzavírá těm, 
kteří nejsou srbských témat znalí. Třeba jednoho dne tuto malou 
propast překlene nějaký šikovný divadelní režisér.

Lucie Kolarovičová

Ludwig Elle: Die Domowina in der DDR. Ludowe nakład-
nistwo Domowina, 256 stran, Budyšín 2010.

Střešní národní organizace Lužických Srbů, Domowina, byla 
založena ve Wojerecích roku 1912. Tuto událost ve městě připo-
míná pamětní deska z roku 1962 a také ozdobný keramický sloup 

ze SaSka

(SN 4. 10.) Na dni otevřených dveří zemského sněmu 
v Drážďanech, který se konal u příležitosti 20. výročí sjedno-
cení Německa, se prezentovali i Srbové. Domowinská župa 
Michała Hórnika a budyšínská Srbská kulturní informace zpra-
vovaly v sněmovním předsálí o životě Srbů v Horní i Dolní  
Lužici.

Ze Serbských nowin podal Petr Kalina, 
z Nowého casniku Miloš Malec.
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se stylizovanými lipovými listy, vztyčený v roce 1987. Náhradou 
za neexistenci státních atributů Lužice či alespoň výrazným a ži-
vým národním symbolem se však tyto artefakty nestaly – i v tom 
jako by se zrcadlil složitý a rozporuplný vývoj Domowiny a vztah 
Lužických Srbů (ať již členů či nečlenů této organizace) k ní.

Historii Domowiny je možno rozdělit do tří hlavních období: 
1) Od roku 1912 až do jejího zákazu nacisty v roce 1937 usilova-
la organizace (zejména za předsednictví charizmatického Pawoła 
Neda) intenzivně o obranu a rozvoj lužickosrbských zájmů; 
ve 30. letech se však již mohlo jednat spíše jen o ústupové boje 
a umění možného.

2) Po znovuobnovení v roce 1945 se Domowina postupně sta-
la představitelkou levicového křídla lužickosrbských politických 
a společenských snah; zejména po roce 1949 (vznik NDR) lze již 
o svazu hovořit jako o dependenci vládnoucí socialistické strany 
SED. Toto čtyři desítky let trvající období nelze samozřejmě chá-
pat jako monolitní celek – zejména v letech 1950– 1958 (v rámci 
oficiální doktríny „Lužice bude dvojjazyčná“) se Domowina vý-
razně angažovala ve prospěch srbské kulturní autonomie, rozvoje 
jazyka a menšinové školní sítě. Postupně se však její představitelé 
identifikovali s vedoucí úlohou SED a tezí „Lužice bude socialis-
tická“; kupř. úloha jazyka byla odsunuta na vedlejší kolej. Určité 
změny na daném poli bylo možno zaznamenat až v 80. letech.

3) Po politických změnách a sjednocení obou německých 
států (1989/90) vyvstala potřeba obrození a restrukturalizace 
Domowiny, která však z řady důvodů neproběhla důsledně a pod-
le potřeb. Důsledkem bylo nejen razantní snížení stavu členské 
základny, ale přetrvání a v mnoha případech i prohloubení jakého-
si příkopu či mentální bariéry mezi bází (míněni zejména národně 
uvědomělí Lužičtí Srbové v katolickém regionu) a jí odcizeného 
vedení v Budyšíně (resp. Chotěbuzi). I když uvedené schéma zda-
leka není ve skutečnosti tak černobílé, jak bývá mnohými Srby 
vnímáno a prezentováno, přesto odráží hlubokou krizi, ve které se 
v současnosti Domowina nachází.

Dalším problémem je i skutečnost, že z právního hlediska není 
Domowina prakticky ničím více nežli zájmovým občanským 
sdružením. Při jednání s představiteli zemských či jiných orgánů 
není v pozici veřejnoprávní korporace, čímž de facto nedisponuje 
žádnou mocí a její vyjednávací pozice je velmi slabá.

Po období tendenčních socialistických brožurek, resp. i obšírněj-
ších materiálů o Domowině1 vyvstala potřeba seriózního a nezauja-
tého zhodnocení jejího vývoje. To se však v uplynulém dvacetiletí 
neobjevilo. Tématu se do jisté míry věnovaly kolokvia Matice lu-
žickosrbské či média a knižní publikace nakladatelství Domowina; 
celková bilance však zůstávala neuspokojivá. Vedle pouhé konsta-
tační a kompilační roviny v souvislosti s domowinskou tematikou 
bylo možno se setkat na jedné straně s četnými (mnohdy ovšem až 
paušalizujícími a ne zcela objektivními) kritickými odsudky a vý-
pady vůči minulosti i přítomnosti národní organizace. Na straně 
druhé u jejích zastánců (mnohdy z řad bývalých kádrů) přetrváva-
la znameními nové doby nepoučená a dogmatická obhajoba býva-
lé politiky. Za nezaujaté a kritické zhodnocení tak jistě není možno 
považovat kupř. texty posledního (do roku 1990) ze socialistických 
1. tajemníků svazového předsednictva Domowiny Jurije Gróse.2

Obsáhlá monografická práce L. Ely Domowina v NDR s podti-
tulem Vytváření a způsob fungování menšinové organizace ve 
státně-administrativním socialismu, vydaná v ediční řadě Spisy 
Lužickosrbského institutu, je tedy prvním zásadnějším, materiá-
lově masivně podloženým soudobým pokusem o postižení dané 
problematiky. Jak vyplývá z názvu, autor vědomě rezignoval na 
starší (ale i nejnovější) dějiny Domowiny a plně se soustředil na 
její čtyřicetiletou symbiózu s režimem NDR. Text je rozdělen do 

1) Zejména Rajš, F., Stawizny Domowiny we słowje a wobrazu, Budyšin 1987.
2) Na wšěm wina je ta Domowina…? Budyšin 1992. Viz i obsáhlý rozhovor 

s J. Grósem: Malinkowa, T., Funkcionar organizacije; in: Zwróćene dny: 
Spěšne zapiski serbskich awtorow, Budyšin 1991, s. 113–147.

deseti kapitol. V první z nich se Ela krátce (až příliš) zabývá exis-
tencí organizací etnických minorit ve vybraných socialistických 
zemích a srovnává jejich postavení s pozicí Domowiny v NDR (ta 
jako jediná z komentovaných nevznikla až v socialistické epoše!). 
V dalších čtyřech oddílech se věnuje vztahu SED a Domowiny; 
charakteristice Domowiny jako socialistické menšinové organiza-
ce; jejím orgánům a správnímu aparátu či programu a stanovám. 
Druhá polovina práce je zaměřena spíše na konkrétnější rovinu: 
cílové skupiny, početní vývoj členské základny a práci s ní, národ-
nostní politiku NDR a možnosti Domowiny v jejím rámci a ko-
nečně (spíše jen v jistém nárysu) obdobím let 1989/90, ve kterém 
přestala být Domowina transmisí SED. V rámci těchto témat je 
obšírněji pojednávána kupř. i problematika lužickosrbské identity 
či lužické srbštiny coby politika. Knihu doplňují obšírné tabulky, 
seznam literatury a pramenů a rejstříky.

V uvedeném kontextu Ela shromáždil velký počet informací 
obecného i komornějšího rázu, mnohdy vysoce zajímavých. Za 
zmínku stojí uvést symptomatický fakt, že ve sledovaném obdo-
bí mohl být členem Domowiny pouze občan NDR. Mimořádně 
poučný je i přehled proměnlivého růstu/poklesu členské základ-
ny Domowiny v závislosti na politické atmosféře konkrétní doby, 
pragmatické důvody vstupu do organizace, resp. i vnucování srb-
skosti (kupř. v průmyslových podnicích střední Lužice) a opozice 
k tomuto trendu. Ela zmiňuje i některá dříve tabuizovaná témata, 
kupř. analýzu činnosti drážďanské tajné policie z roku 1956 v sou-
vislosti s Lužickými Srby a Domowinou. Pro českého recipienta 
může být překvapivá i skutečnost, že cca 70 % členů Domowiny 
se ve sledovaném časovém období hlásilo k náboženství.

Do jaké míry se Elovi podařilo vypořádat se s palčivou proble-
matikou a stále (v kapesních rozměrech srbské Lužice výrazně 
i lidsky) ožehavým terénem 40 let domowinské minulosti v NDR? 
Soudě podle dosavadních ohlasů v Lužici samotné, ne zcela jed-
noznačně. Při představení knihy v budyšínském Smolerově knih-
kupectví dne 19. srpna se ozvalo kupř. mínění, že se autor příliš 
věnuje struktuře organizace, nikoli však jejímu působení na poli 
kultury a školství. V roce 1964 z politických příčin sesazený (na-
cionalistický) bývalý první tajemník svazového předsednictva 
Bjarnat Nowak se při této příležitosti vyslovil, že knize by pro-
spělo, kdyby v ní byly výrazněji zobrazeny možnosti využívané 
organizací stejně jako rozpory ve vedení. Zazněl zde i názor, že 
současná práce Domowiny s členskou základnou není ve srovnání 
se sledovaným obdobím dobrá.

Ve svém obsáhlém komentáři v deníku Serbske Nowiny (17. 8.) 
pod názvem Celkový obraz trpí vytýká výše zmíněný J. Grós au-
torovi zejména jednostrannost a přehnanou kritičnost. Za nedo-
statek textu má i to, že se jen okrajově dotýká zásadního období 
let 1989/90 a alespoň krátce nezmiňuje současnou bilanci působe-
ní Domowiny.

Celkově je možno konstatovat, že přes četné a výrazné klady re-
cenzované práce zůstávají na poli zpracování daného tématu stále 
velké rezervy. Monografie je tak spíše nežli koncepčně sevřenou 
a důslednou analýzou a interpretací dějin socialistické Domowiny 
kompendiem velkého množství konstatovaných fakt, různorodých 
údajů, otevřených otázek či témat k diskusi. V daném kontextu má 
jistě významnou dokumentační hodnotu. Autor zúročil i své bohaté 
zkušenosti s lužickým terénem – tato skutečnost se však týká spíše 
pramenné základny, nikoli již empirické práce s informátory a ci-
tací jejich sdělení a názorů, které by výpovědní hodnotu textu ješ-
tě obohatily. Přesto se L. Elovi na jím vymezené ploše – prozatím 
nejobšírněji a také (nakolik je to vůbec možné) důsledně sine ira 
et studio – podařilo (po)otevřít a rozvinout sledované téma. Jeho 
nepochybnou autorskou píli, houževnatost a odbornou snahu je tak 
třeba výrazně ocenit. To ovšem nemění nic na faktu, že na plné, ješ-
tě hlouběji jdoucí, výrazněji analytičtější a stanovisko zaujímající 
zhodnocení svých dějin Domowina i nadále čeká. Leoš Šatava
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čima StaniSlava vejvara

Ve víkendových dnech 25.–26. září proběhla v Rowném 11. 
lidová slavnost selského dvora (Hoffest) kterou pořádal náro-
dopisný spolek Njepilic dwór. Název statku pochází od místního 
srbského spisovatele Hanze Njepily (1766–1856). Obec leží ve 
slepském kraji na pomezí Horní a Dolní Lužice. V této oblasti 
část obyvatel dosud mluví srbsky. Významnou institucí končiny 
je Srbské kulturní centrum ve Slepu, kde můžete shlédnout různé 
varianty lidového kroje, zakoupit literaturu a různé upomínkové 
předměty nebo si prohlédnout výstavu obrazů s lužickými motivy.

V Njepilově dvoře se sešly srbské hudební a taneční soubory. 
Ze zahraničí přicestovali Poláci a dvanáct Čechů. Výpravu našich 
muzikantů zorganizovala Česká katolická tělovýchovná a kulturní 
organizace Orel. Rodinná dechová kapela Zavřelových přijela ve 
složení otec Bohuslav a synové Kája, Bohuslav, Martin a Filip. 
Členové rodiny jsou aktivní v tělovýchovné jednotě Orel Divišov.

Pro srbské a saské obecenstvo připravila hudba pana Zavřela, 
zvaná důvěrně Měchnovská Zavřelka, program plný krásných čes-
kých polek a valčíků od legend naší dechovky, jakými byli a jsou 
Jaromír Vejvoda, Josef Poncar nebo Ladislav Kubeš. Sled pocti-
vé české dechovky byl kombinován s vystoupením dudáka Jana 
Černohorského z Příbramska, který zahrál a zazpíval jihočeskou 
a chodskou dudáckou klasiku: Nad Mrákovem, My jsme se k Vám 
přišli ptáti, Ha ty svatyj Vavřenečku a mnohé jiné.

Slavnost začala v sobotu večer lidovou pobožností, kterou do-
provodil pěvecký soubor krojovaných slepských žen. Ocenili jsme 
krásné provedení starobylých křesťanských písní Štož čini Bóh, wšo 
dobre je nebo Žohnuj, Knježe, nas (Te Deum laudamus srbsky).

Po náboženském programu pořadatelé Manfred Nickel 
a Juliana Kaulfürstowa představili hosty z Čech. Jelikož jsme 
orlové, první skladbou se stal sletový pochod Vzhůru, Orle slo-
vanský. Po něm, na znamení česko-lužické vzájemnosti, zahráli 
Zavřelovi muzikanti slovanskou hymnu Hej, Slované. Organizátor 
výpravy Stanislav Vejvar hudební produkci uváděl a překládal ná-
zvy a obsah písní do němčiny.

Folklórní část programu si vzal na starosti podbrdský dudák 
Jenda Černohorský, který přítomné hudebně zavedl pod chodský 
Čerchov a na jihočeskou Prácheň. Pro naše lužické přátele zahrál 
a zazpíval v srbské řeči lidovou píseň Daj mi jedne jajko. Dlouhé 
hodiny se hrálo a zpívalo, a konce ne a ne dosáhnout. I přes chlad-
né počasí zpěvácky a tanečně aktivní obecenstvo vytrvalo několik 
dlouhých hodin.

Den Páně jsme oslavili na mši svaté v katolickém kostele ne-
dalekého Mužakowa. Vstup, svaté přijímání a závěr mše oboha-
tili naši muzikanti barokními znělkami provedenými na dechové 
nástroje. Po mši jsme navštívili slepskou sportovní halu, kde hrá-
li proti sobě místní lužické fotbalové družstvo a čeští fotbalisté 

Zpívají dudák Jan Černohorský a Stanislav Vejvar.

krojované srbské děti během pěveckého vystoupení

z Králík, s kterými má obec dlouholetou družbu. Vedoucímu od-
dílu Dušanu Krabcovi a fotbalistům jsme popřáli hodně zdaru. 
Dudák podpořil naše hráče dvěma muzikantskými kousky.

Během dopoledne se v Njepilově dvoře konal zajímavý trh 
místních potravinářských produktů. Přitom od 10 hodin probíhal 
bohatý kulturní program: koncert rowenské šalmajové kapely, di-
vadelní představení, taneční skupina kulturního spolku Ćisk, dět-
ské hudební představení programu Witaj a další. Z Polska sem za-
vítala taneční a hudební lidová skupina Lasowianie.

Čas mezi 14. a 15. hodinou patřil opět českým muzikantům, 
kteří se rozjeli ve stejném tempu jako předchozího dne. České 
plechy a dudákův bečící pukl mocně zasáhly naše hostitele a do-
mácí posluchače. Česká kapela vyplnila také prostor mezi dalšími 
vystupujícími vždy jednou skladbou. Vystoupení byla koncipová-
na jako poslechové akce. Přesto se po oba dny rychle vytvořilo 
na pódiu místo pro několik tanečních párů, které střídaly skočnou, 
houpavou i valčík. Závěr kulturního programu v 17 hodin patřil 
také české dechovce, která se mohutně opřela do svých instru-
mentů. Definitivní tečkou vydařené lidové slavnosti bylo pak du-
dácké pásmo Na rozloučení v provedení Honzy Černohorského.

S lužickosrbským lidem nás spojuje mnoho věcí: křesťanská 
víra a kultura, láska k rodné vlasti, jazyku a lidové písni, geo-
grafická blízkost a upřímné kamarádství a bratrství. U místních 
obyvatel, kteří ovládají lužickou srbštinu, pochodíte i s češtinou. 
Německy pak mluví každý Lužičan.

Z výpravy jsme byli všichni nadšeni. Musíme s vděkem zmínit 
pohostinnost a vlídnost srbských pořadatelů Manfreda Nickela, 
Inge Muschalekové, Dietera Redda a dalších členů sdružení. 
Domácí organizátoři i obecenstvo byli s českými muzikanty veli-
ce spokojeni. Plechy i dudy odvedly dobrou práci. A to je pro mu-
zikanty hlavní odměna – s chválou obstát a dobře reprezentovat 
českou dechovku a českou lidovou muziku!

Za tělovýchovnou jednotu Orel a za českou muzikantskou cha-
su zdravíme všechny přátele lidové písně v Čechách i v Lužici. 
Božemje! Pómhaj Bóh!
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Každých tisíc let
Beno Budar

Jak bylo kdysi dávno ustanoveno, každých tisíc let se scházejí 
Moudří duchové všehomíra, aby si posvítili na vývoj minulého ti-
síciletí a nevšední příhody na různých zemích. O zvířata a rostliny 
si nedělají starosti, ti se řídí svými vnitřními hodinami. Dělají, co 
mají. Rok co rok, století co století. Jsou radostí Moudrých duchů.

Jen s těmi lidstvy na těch zemích – to je problém. Každou chví-
li provedou nějakou vylomeninu. Dělají si, co se jim zachce, mají 
v sobě svobodnou vůli. Někdy dokonce jednají tak, jak ani sami 
nechtějí. Proti vlastním zákonům. Své vnitřní hodiny si jednou 
za čas seřizují sami. Směrem k chaosu, nenávisti, sebezničení. To 
Moudré duchy opravdu zneklidňuje.

Jednou se takové lidstvo samo zničilo. Dočista. Bylo to na 
zemi, které říkali Jápán. Nejdřív si všechno mezi sebou rozebra-
li, každý chtěl nejvíc mít, nejvíc křičet a nejvýš si vyskakovat. 
Nejdřív jim všem došlo topení, brzy i jídlo, první byli samozřejmě 
ti, kteří měli nejméně a taky nejmenší slovo. Na konci pak posti-
hla bída všechny, i ty, kteří si nanosili obrovské zásoby a měli 
největší slovo. Pak mezi sebou bojovali jako šílenci – a úplně na 
konci se sežrali navzájem. Zbyl jeden jediný, vlastně poslední. 
Dlouho hledal dalšího posledního. Marně. A nakonec zahynul. 
Posledního uklovali ptáci.

Na další zemi se stalo skoro to samé, jediný rozdíl, že tu bylo 
během staletí stále tepleji a tepleji, důvod nikdo neznal – a na 
konci byl pomaloučku horký i vítr, ledy na pólech tály, na všech 
mořských březích stoupala voda, země bylo míň a míň a lidí víc 
a víc, začalo nové stěhování národů do zelenějších krajů. A znova 
vypukly války. Národy se mezi sebou ničily nejlepší technikou. 
Bum bác, v obrovské vřavě, s nesmírným rachotem, větrem 
a dýmem bylo všechno v mžiku rozbité na střepy, až se všude už 
jenom kouřilo z rozvalin měst. Tam nezbyl ani poslední. Jenom 
něco málo zvířat a nějaké ty rostliny.

Na jiné zemi taky bylo stále tepleji kvůli autům, letadlům, ra-
ketám, topením – obrovské hory ledu na pólech začaly tát i tady, 
sladká voda se smísila se slanou vodou moří a nakonec se celá 
rovnováha teplot jako na obří neviditelné váze přehoupla na 
jednu stranu, na zemi bylo chladněji a chladněji, lidé už topili 
vším možným a stavěli různé vychytávky, přírodní katastrofy se 
množily, lidé bezhlavě utíkali do teplejších krajů, a stejně tam 
našli záchranu jenom na chvíli, protože i tam se zima pomalu 
a jistě rozšiřovala – a všichni lidé zmrzli, třebaže se ti poslední 
schovali hluboko do země. Tam na konci pošli a všechno zmrzlo 
do hlubokého, tichého zimního spánku.

A takhle tam ta země stále ještě spí. Obrovské ledovce 
a sněhy jsou jejím pláštěm. Jenom docela hluboko v zemi je 
horko a žhavo, tu a tam mocný žár vyletí ze země jako sopka 
a s hřmotem se vylévá, jakoby se chtěla vyplakat do věčné zimy, 
a zrovna tam začíná znova růst tráva a mech, maličtí živočichové 
ožívají jakoby z ničeho podle prastarých zákonů – všechno se 
znova oplozuje jako kdysi před milióny let. Úplně od začátku.

A další smutný případ. Jednoho dne nečekaně a uprostřed 
noci přiřítil se třítisíckilometrový kámen z vesmíru na zemi 
Ráznaráz, a její jméno navždycky zmizelo, všechno se na místě 
roztříštilo, ten obrovský kámen i ta země se svým živým i mrtvým 
inventářem, řeřavé uhlíky létaly na všechny strany a ztratily se ve 
vesmíru se vším tím lidstvem, spáleným na popel, jak je psáno 
v bibli: Prach jsi a v prach se obrátíš.

I tentokrát, tedy po dalších tisíci letech, pozorovali Moudří 
duchové tu a tam zajímavé změny. A znova nezbylo než u lid-

stev konstatovat pěkných pár pohrom. Pořád týž scénář, jen-
om v různých variantách. Zlikvidovali se většinou vzájemným 
ničením, s nesmírným tichem poté. Jednoho krásného dne ale 
ticho zahnalo ptačí švitoření, už po prvním dešti se ukázaly 
mechy a rostliny, brzy byl slyšet pískot myší, cvrkot brouků, vr-
tání žížal, a ty malinké bakterie tak jako tak všechno přežily 
nejlíp.

„To je zajímavé, jak všechno po takové katastrofě znova roz-
kvetlo,“ divil se jeden z Moudrých duchů.

A druhý náhle zajásal: „Podívejte, tamhle je země Mami! 
Třpytí se v slunci jako modré oko! Pořád stejně krásná! Zvenku 
se nezměnila. A ten modrý ochranný závoj taky ještě má. To je 
dobře! Ale na ní se tentokrát změnilo opravdu hodně, jak vidím. 
Před tisíci lety tam skoro všichni ještě běhali bosi, a dneska tam 
mají kola, auta, vlaky, letadla. Jako kdysi na zemi Jápán. A kolem 
jejich země jezdí velké věcičky s lidmi vevnitř! Podívejte, tam-
hle zrovna letí jedna taková plechovka! Ještě štěstí, že nás ti lidé 
uvnitř nevidí.“

„Hrnou se k nám do vesmíru. Už si hledají novou zemi. Pro 
strýčka Příhodu. Typické pro všechna lidstva!“ řekl třetí.

„Mají strach, že jednoho dne zahynou,“ povídal čtvrtý.
„Strach. Jako všechna lidstva. Když budou táhnout za jeden 

provaz, budou mít šanci prodloužit si život – a taky ulehčit. Ale 
Mars není daleko. Naštěstí pro ně,“ smál se pátý.

„Jenže to je ještě daleko, nejdřív se musí spojit, takříkajíc tělem 
i duší! Jako na jediné lodi uprostřed širého moře. Nejdřív ty malé 
skupinky, potom ty velké nebo obráceně,“ zašeptal šestý. „A to je 
ještě na dlouhé lokte cestou trnitou.“

„Ani ty malé národy se tam dole ještě nenašly, hádají se 
donekonečna kvůli vodě a ropě, řekám a hranicím, no dokonce 
i kvůli víře,“ vyhrkne sedmý, až se zablýskne, a proletí kolem 
země Mami tak rychle, že byla vidět už jenom světlá čárka.

„A ještě než se tam ty velké národy spřátelí bez válek, jéjej, to 
uteče ještě spousta vody. Jako na jiných zemích. Tady se daří, tam 
se to rozbije. Pořád stejná písnička,“ připojil se osmý.

„A do té doby jim dojde dech, topení nebo jídlo,“ devátý mávne 
svým světlem a stejně tak se nechá neviditelnou silou svézt kolem 
země Mami jako na obrovské houpačce.

„Uvidíme – za tisíc let, přesně v roce 3000, bude to 
nejdůležitější už rozhodnuto, pak bude kolem nich všechno 
o poznání jasnější. Snad se pak naučí žít rozumněji,“ desátý za-
volá a prosviští si to kolem modré planety za svým kamarádem, 
že se jen tak mihne.

Tak rozhovor Moudrých duchů pokračoval dál. Avšak žádné 
lidské ucho ho ještě nikdy neslyšelo.

Žádné ucho neslyšelo ani to, co se právě odehrávalo tam dole 
na zemi Mami ve větším kostele. Chrám Páně byl naplněný 
k prasknutí. Na vedlejším hřbitově svítila na každém hrobě 
svíčka až do noci, sem a tam i dvě, tři. Všechno jako každý rok. 
Lidé se vroucně modlili za své zemřelé, za svoji rodinu, někteří, 
ti nejstarší, vzpomínali dokonce tři generace zpátky. Ti mladší 
se modlili zvláště za ty, kteří odešli na pravdu boží teprve v up-
lynulém roce. Pan farář je vyjmenoval z kazatelny. Jména 
zesnulých od začátku až do konce minulého roku, vždycky s da-
tem úmrtí.

Když farář dočetl oznámení, najednou stál vepředu někdo ja-
koby v černém obleku a oznámil dalších sedmnáct jmen, s tichou 
poznámkou na konci:

„Modleme se i za ty, kteří nás opustí příští rok.“
Ticho v kostele přetrhlo podivné šuškání. Tu a tam bylo slyšet 

pláč, dva mladé hlasy zavolaly: „Ne, já ne!“ Dva mladí vstali, 

fantastická povídka
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jakoby chtěli z lavice ven. Ale oznamovatel zmizel stejně rychle 
jako se vepředu objevil.

V tu chvíli už kráčel farář k oltáři a pokračoval modlitbou. 
Farníci hned zase zpívali s ním, jako by se nic nestalo.

Dlouho si o tomhle nevšedním oznámení muže v černém 
obleku vyprávěli ve farnosti i celém okolí. „Snad to byla duše, 
která nenašla klid?“ říkali někteří starší. Hlavně těm vyj-
menovaným z toho šla hlava kolem, nebyli to ani zdaleka ti starší 
a nejstarší. Ti si už před lety v tichosti spočítali, že tenhle rok 
bude jejich poslední. A v tu chvíli byli na řadě úplně jiní – a jim 
zbyla tichá radost – a hluboký vděk.

Nejvíce se nevšedním zážitkem trápili ti dva mladí. Proč zrov-
na jejich jméno padlo z úst toho neznámého? Přemýšleli o tom 
stále znovu. Chvíli tomu věřili, pak si zase říkali, že to snad byla 
jen a jen jejich fantazie jako zdivočelá myšlenka, kterou ze sebe 
musejí setřást. Přesto ať chtěli nebo ne: Dávali na sebe pozor, jak 
to jen šlo, v autě, v práci, doma, dokonce i v kuchyni. Každý den 
se znovu těšili ze života. Žádný den už pro ně nebyl samozřejmý 
jako mnohdy dosud.

Ten cizinec to ale svým neobvyklým oznámením nemyslel tak 
ani tak. O rok později na mši za dušičky byl kostel ještě plnější; 
opravdu někteří mladí z farnosti odešli na pravdu boží, dokonce 
víc než dva. Tragická autonehoda. Infarkt. Lavina v Alpách. Smrt 
při potápění v blízkém lomu. Nikdo s tím nepočítal…

Loni jmenovaní dva mladí lidé však byli znovu na mši, neb-
yli mezi zemřelými. Z toho měli největší radost. Ale i někteří 
z nejstarších byli postiženi, jak bylo před rokem oznámeno. Ti 
to ale cítili už dávno – a byli připraveni. Pro ně to nebyla žádná 
velká tragédie.

Samozřejmě i Moudří duchové se dozvěděli o neobvyklém 
oznámení v onom kostele. Znali podobné zvláštnosti, třebaže 
zrozené ve fantazii. A přesto vždycky kroutili hlavou, co si člověk 
všechno nevymyslí.

„Daleko šílenější je to, že se lidé i národy ničí mezi sebou 
a pěstují nebezpečné stránky své bujné fantazie!“ přetrhl první ti-
cho kolem země.

„Nebo, že se národ pomalu a jistě ničí sám, i bez fantazie, ze-
vnitř, vlastní hloupostí, závistí, nepřejícností, hrubě a nemilosrd-
ně, no dokonce i vlastní leností – nebo v pýše a nejednotnosti se 
chtě nechtě sám stále více drobí, rok co rok, a jednoho dne síly 
národa neobstojí proti váze dějin a národ zmizí, dočista potichu, 
jako když roztaje na slunci zbytek ledu.“

„Ajaj, harakiri? Ani si toho nevšimne! No, možná je hloupost 
největším nepřítelem rozumu, možná je ještě silnější než nená-
vist,“ třetí mávnul světlem kolem sebe, jakoby se mocně zasmál.

„A nezapomeň na lidské peníze, dnes mají obrovskou moc, přes-
to i ty jednou zajdou jako hloupost a pýcha a závist, moji milí, jako 
kdysi ty velké egyptské a římské věcičky, to přece vidíme pořád. 
Nic nového mezi lidstvy. Proč si proto lámat hlavu,“ zavrtěl čtvrtý.

„Přesto by to všechno mohlo být lepší. Prohlédni si ten malý 
a moudrý národ Arménů. Pořád ještě tu vydrželi po tolika vál-
kách, bídách a vyhlazováních. Dokonce svoje staré knihy si ucho-
vali až dodneška! Už posledně je měli,“ říkal nadšeně pátý.

„Nebo ten maličký národ Lužických Srbů, kterým se nahroma-

dilo tolik uhlí, že by ho mohl zlatem platit! Vidíte tam napravo ten 
malý zelený puntík?“ ukázal šestý na zeměkouli, na ten puntík. 
„Za posledních tisíc let nerozdmýchali ani jednu válku. Skoro je-
diný případ mezi tisíci národy na zemi Mami!“

„Proto také skoro všechno ztratili, krásně se obětovali pro dru-
hé, ano, rozdali skoro všechno, co měli – a měli pro to každých 
sto let polovinu země a polovinu lidu. Copak je to spravedlivé 
nebo snad je to nějaký dobrý skutek? Podívej se na tu pomícha-
nou hrstku dneska, pořádně sami nevědí, kolik jich ještě je!“ na-
mítnul sedmý.

„Ale přežili říši Karla Velikého, Jindřicha Ptáčníka, všech těch 
Otů a Bedřichů, Napoleona, Hitlera… Je zázrak, že tu pořád ješ-
tě jsou! Možná je v nich nějaká tajemná síla z dávné minulosti? 
Možná kousek z nás?“ zasmál se osmý.

„Na tom něco je, já jim to přeju! Takové malinké národy dob-
ře znám z jiných zemí. To je můj koníček! Některé v sobě snad 
mají nějakou prastarou sílu. Něco z dávných věků. A měli spous-
tu, spoustu humoru! Smáli se skoro každý den. Všechno jim šlo 
snadno od ruky, a o všem se společně radili, dokud nebyla jejich 
rozhodnutí podepřena nejmoudřejšími myšlenkami. Pak teprve se 
rozhodli – společně. A potom uspořádali velkou slavnost, všichni 
dohromady – a smáli se a radovali až do rána. Možná to dokáže 
i tenhle nárůdek, vždyť má ještě něco pro zasmání ve své lahvi 
života. A k tomu tolik přísloví a bibli a spoustu písniček. Mně se 
zdá, že ještě nějaké ty časy přežije! Ledaže by jednoho dne sám 
sebe spálil trpkým smíchem, hloupými rozhodnutími, sobeckostí 
nebo jen tak prostě na sluníčku,“ děl devátý.

„Hej, poslouchej, radši mi tu nic nevěšti, málokdy se trefíš! 
A kromě toho to není naše věc! Tentokrát to bude pro ně tam 
dole daleko těžší, to ti říkám rovnou. Anebo si vymyslí zase něco 
chytrého. Společně dospět k moudrosti a mezi sebou k lásce, to 
je myslím jejich jediná šance. Pro jednoho každého a pro všech-
ny společně! Sami víte: Čím menší národ, tím chytřejší musí být! 
Takový je zákon,“ řekl desátý.

„Nedělej si starosti, moudrý příteli. K čemu jim je moudrost, 
když jim není do smíchu? Tenhle upřímný a milý lidský smích! 
Oboje potřebují. Bez moudrosti a smíchu vládne hloupost a ne-
návist a závist a jak se všem těm vznešenostem říká. Ale co! Za 
tisíc let budeme moudřejší. Hlavně, aby se všechny národy, malé 
i velké, na té své osamocené modré lodi v pravou chvíli naučily 
myslet na později. Aby zůstaly moudré a ve shodě a s úsměvem 
na rtech – skoro jako my!“ zavolá první přímo na zemi Mami.

„Ať dělají, jak umějí! Jejich problémy nejsou naše problémy. 
Mají přece svobodnou vůli, i kdyby jich bylo ještě míň. A kaž-
dý z nich umí přemýšlet i sám, úplně sám. Takže je nechme být! 
Pojďte, musíme dál, čekají na nás ještě mnohé jiné země a lidstva 
a mnohá zajímavá překvapení! Na ta jsem zvědavý už teď. A vy 
přece taky!“ mávnul druhý svým ostrým světlem a zmizel i s přá-
teli v dlouhém chvostu světla v nezměrných dálavách vesmíru…

Zbyly mihotavé hvězdy.

Ze sbírky lyriky a krátké prosy Žadyn happy-end (LND 2001) 
přeložil Radek Čermák.


