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Milan Grojlich na motivy lidové písně Hory módre
Prózdne dróhi | Cesto prázdná

Cesto prázdná, povědomá, 
Vysedávám tiše doma, 
O samotě po Lužici 
sedí vlastně všici. 
Bojí se Srb, ba i Němec,  
každý modlí se růženec, 
Koronavý aby smutek 
Do Prčic už utek.

Sakra práce, zase zprávy, 
Komu virus sebral zdraví, 
Podle další nezbude moc 
ani z Velikonoc. 
Liduprosté svátky celé, 
vídat aspoň nepřátele! 
Lásko moje, jdi mi z cesty, 
Než budeš mít testy.

Cesto prázdná, tak ti povím, 
Novinkám těm že nehovím, 
V Lužici je vše na hlavu  
a strašně v tom plavu. 
Neznáme to z historie, 
že o půstu tak se žije: 
Děda hltá z lihu doušky, 
Bába šije roušky.

Ztichlé vísky, prázdná města, 
Důkaz o kvalitách těsta 
Viru z pekelné kuchyně 
Od čerta a tchyně. 
Snad má Krabat ve své knize  
kouzlo, jak se dostat z krize, 
Sám mám radu neprustřelnu, 
Vypít olej ze lnu.

Prózdne dróhi, ja was znaju 
Ćišina jow w serbskim kraju 
Drje tež lětsa kwětki kćěja, 
ludźo sami steja. 
Trjechi Němca kaž tež Serba, 
kóždy boji so toho šćerba 
Štó by wěrił, zo tak chětře 
Krakecam wšo jědźe?

Ow, ja hižo słyšu znowa, 
Powěsć, hdźe so wirus chowa 
Drje tež lětsa jutry budu, 
ale wšo bjez ludu. 
Kotrychž hewak skerje hidźał, 
bych něk skoro rady widźał, 
Dźi mi z puća, lubowana 
Njejsy testowana.

Prózdne dróhi, ja ći praju 
Tajke něšto w serbskim kraju 
Dotal njejsmy dožiwili, 
to šće njejsmy měli. 
Kajke dźiwne počinanje, 
tukanje a šćebotanje, 
Dźěd we póstnym času pije 
Wowka maski šije.

Prózdne město, ćiche wjeski 
Dopokaz, zo ženje njespi 
Čert, kiž je nam wirus darił, 
W helskej kuchni zwarił. 
Snadź w Krabatowej knize 
je recept přećiwo krizy 
Snadź tež lany wolij pomha, 
Tón mam hišće doma.

Milan Grojlich
novinář, rozhlasový redaktor, písničkář

»
Milan Grojlich (1975) vyrostl v Bu-
kecích, vystudoval politologii, so-
ciologii a mediální studia v Lipsku, 
pracuje v Lužickosrbském rozhlase 
jako moderátor nedělního vysílání, 
redaktor denního vysílání a zprá-
vař. Na YouTube uveřejňuje písně 
pod přezdívkou Rokotak (česky 
rákosník, v hudebním smyslu rá-
musník, halasník nebo prostě big-
bíťák), většinou německy. V lužické 
srbštině vyšvihl vlastně jen čtyři 
kousky před třemi lety coby reakci 
na první covidovou karanténu: 
ve dvou variantách píseň Wosta‑
nu doma (Zůstanu doma), dále 
Koronowe blues a Prózdne dróhi 
(Cesto prázdná). To je předělávka 
populární lidovky Hory módre, jež 
vychází z básně Křesćana Bohuwě-
ra Pfula Wrót do Serbow. Našinci 
melodie může připomínat písnič-
ku Měla babka čtyři jabka nebo 
Jaromírem Nohavicou zpopulari-
zovanou lidovku V jednym dumku 
na Zarubku.

Přeložil Lukáš Novosad. Píseň je dostupná na youtubovém kanále rokotak.
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ÚVODNÍKOBSAH

VÁŽENÍ A MILÍ ČTENÁŘI,
poslední dva roky nesly se ve zna-
mení konsolidace popandemické 
společnosti. Na podzim 2023, 
kdy se k vám dostává toto číslo 
Česko‑lužického věstníku, převládá 
dojem, že dění let 2020 a 2021 byl 
špatný sen, který se jistě nebude 
jen tak opakovat. Vždyť hospody, 
aspoň ty ve velkých městech, pras-
kají ve švech, nabídka letů z Prahy 
do světa je bohatší než dřív, 
do Česka míří slavné světové ka-
pely a jejich koncerty jsou narva-
né, jakž takž se zvedla návštěvnost 
divadel, jenom v kinech je to stále 
bída (přestože nabídka letních 
blockbusterů byla velkolepá tak 
jako kdysi). Festivaly byly našla-
pané, a takový byl i XIV. Mjezy-
narodny folklorny festiwał Łužica, 
jenž se zkraje července 2023 konal 
kvůli covidu výjimečně po čtyřech 
letech.

Leč o něm se v tomto čísle 
ještě nedočtete. Jelikož konso-
lidací procházela vloni i letos 
logicky také Společnost přátel 
Lužice (spolkový život si po pan-
demii skutečně sedá až teď, 
po prázdninách třiadvacátého 
roku), doháníme stále resty. A tak 
jsme připravili velké čtení o roce 
2022 a o tom, co SPL celý rok 
dělala: máme pro vás tři rozho-
vory, několik recenzí literárních 

a divadelních, dvě historické 
studie, spoustu literatury i dalších 
skvělých textů.

Pokusili jsme se zachytit 
vrcholy celého roku, který se 
spolku a české sorabistice vlast-
ně nečekaně vydařil – na jaře 
a na podzim uspořádali Ondřej 
Šrámek a Eliška Oberhelová dva 
hojně navštívené profesionální 
koncerty lužickosrbské opery 
Vodník, já spolu s kolegou Kryš-
tofem Peršínem jsme jako vů-
bec první cizinci v historii směli 
moderovat vyhlášený lužickosrb-
ský kabaret Schadźowanka, no 
a Alžběta Stančáková s Vojtěchem 
Bártou připravili v Lužickém semi-
náři původní česko-lužickosrbskou 
divadelní inscenaci těžba snů, k níž 
přizvali kromě českých spolu
tvůrců i řadu lužickosrbských, 
takže dům žil západoslovanskou 
vzájemností jako už snad sto let 
ne. (Jak dokládá Ladislav Futtera 
ve svém historickém časopisec-
kém výběru, rok 1922 byl v česko-
-lužickosrbských vztazích opravdu 
hodně přelomový.)

Stalo se toho vloni ale mno-
hem víc, však uvidíte.

Přeju vám čtení plné inspirace

Lukáš Novosad 
předseda Společnosti přátel Lužice

STUDIE�

L. Malinkowa: Od Herrnhutu 
k Ochranowu. Výročí roku 1922  
a jeho význam pro Lužické Srby� 14
J. Zdichynec: Dějepisectví  
v Horní Lužici od počátků do r. 1945 – 
krátký exkurs do problematiky� 48

ROZHOVOR�

D. Duka: Lužičtí Srbové nás přesvědčili: 
nejste malý národ, jste povinni nám 
pomáhat� 4
P. Kalina: Národní pionýr Kocor má 
v hudbě navigační roli� 22
P. J. Vinš: Kolem lužické srbštiny  
kroužím jako mlsný pes� 51

RECENZE�

S. Tomčík: Poetická ROAD MOVIE 
po Lužici?� 18
K. Suchanová: Sál plný ticha. 
K budyšínské inscenaci Šěrcec Hanka� 33
P. Megela: Korespondence Lužických 
Srbů z vojny prusko-rakouské� 36
R. Čermák: Jak po česku vytěžit 
lužickosrbský sen� 44
K. Peršín: Podobenství  
ze střední Evropy� 54

VÝROČÍ�

J. Izdný: Oslavy svaté Ludmily� 10

POLEMIKA�

R. Čermák: 
Sláva nejproslulejší Lužické Srbce
Jakub Izdný: 
O možném původu svaté Ludmily� 13

PSALI JSME PŘED 100 LETY�

Nová Evropa, nové vztahy,  
nové všechno� 28

DĚNÍ V SPL�

O. Šrámek: Jak jsme dělali Vodníka� 25
Kulturní most mezi Prahou  
a srbskou Lužicí	�  72

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA�

M. Grojlich: 
Prózdne dróhi / Cesto prázdná� 2
R. Domašcyna – M. Cušcyna – 
M. Mětowa: Znaki pominaki kopolaki� 20
B. Dyrlich: Bandaska� 55
J. Koch: Osamělý Nepomuk� 56
L. Hajduk-Veljkovićowa:  
Modré bobule� 66
Měrana Cušcyna: Mała změna� 71
Lubina Hajduk-Veljkovićowa:  
Předehra� 71

SCÉNÁŘ�

K. Peršín & L. Novosad:  
Moderacije 148. Schadźowanki� 38
V. Bárta & A. Stančáková: těžba snů� 46

Lužickosrbští studenti na návštěvě Prahy u příležitosti tzv. proboweho lěhwa neboli víkendového 
nacvičování programu k populárnímu výročnímu kabaretu Schadźowanka. Bylo to poprvé 
od pandemie covidu 19, kdy Prahu a Lužický Seminář navštívilo tolik Lužických Srbů. Foceno 
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Foto Lukáš Novosad
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S Lužickými Srby jste se sezná­
mil po druhé světové válce 
ve Varnsdorfu, kam jste jezdí­
val za prarodiči. Byl ve městě 
lužickosrbský živel patrný?
Skutečně jsem se s nimi seznámil 
jako předškolák při návštěvách 
dědečka a babičky ve Varnsdorfu, 

kde fungovala celá naše rodina. 
Vzpomínám si, že velmi často v ne-
děli po mši svaté mě tatínek brával 
s sebou do jedné lužickosrbské ro-
diny, lépe řečeno k takovému po-
hádkovému dědečkovi, který nosil 
na hlavě zvláštní klobouk či dá se 
říci vyšívanou čepici. Ovšem hovo-

řili spolu německy, protože tatínek 
by to lužickosrbsky nezvládl. Znali 
se spolu z dávných dob, šlo o tatín-
ka tatínkova spolužáka. Avšak ne-
dokážu říci, kdy jsem se seznámil 
s lužickou srbštinou. Spíše později, 
až když jsem poznal tamějšího 
pana děkana Reinholda Czejarka. 

ROZHOVOR

Silný vztah k Lužickým Srbům projevil v poslední letech dvakrát – když se v létě 2019 zúčastnil mariánské 
bohoslužby v Róžantu a když se v září o rok později vydal s pražskými seminaristy do Horní Lužice 
na poznávací zájezd. Lužičtí Srbové ovšem Dominika kardinála Duku provázejí celý život, poznal je už jako 
chlapec, když jezdíval za prarodiči do Varnsdorfu. 

Dominik Duka:  
LUŽIČTÍ SRBOVÉ NÁS PŘESVĚDČILI: NEJSTE MALÝ 
NÁROD, JSTE POVINNI NÁM POMÁHAT
Ptal se Lukáš Novosad
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To byl rodák lužickosrbský, ale 
protože prožíval své dětství a mládí 
ve Vratislavi, znal spíše německy 
a polsky než lužickosrbsky. Přesto 
v přízvuku a v některých momen-
tech jeho projevu vystupoval jeho 
lužickosrbský původ do popředí. 
Tehdy jsem se také dozvěděl, že 
ve Varnsdorfu bylo lužickosrbské 
gymnázium. Lužickosrbská přítom
nost ve Varnsdorfu byla ovšem 
starší, protože některé lužicko
srbské rodiny pobývaly ve městě už 
před první světovou válkou a byli 
to vlastně starousedlíci.

Udržovali Lužičtí Srbové ve měs­
tě nějaké své tradice?
Jejich tradice jsem z vlastní zku-
šenosti v dětství nepoznal, i když 
jsem něco pochytil z vyprávění 

a z fotografií. Jelikož do druhé svě-
tové války byly hranice otevřené, 
byli obyvatelé Varnsdorfu a Horní 
Lužice ve stálém kontaktu – říkalo 
se tomu blízký pohraniční styk. 
Takže jsem vídal fotografie ze 
slavné velikonoční jízdy na koních, 
pouze takovou cestou jsem pozná-
val lužickosrbské tradice.

Jaké bylo ovzduší Varnsdorfu 
po odsunu Němců?
Tristní, protože město ztratilo víc 
než polovinu obyvatel. Přicházeli 
noví dosídlenci – ze Slovenska, ale 
také z různých exilových částí sou-
časného Polska, tedy ze Slezska, 
nebo třeba i z Rumunska. Ovšem 
v padesátých letech se Varnsdorf 
a jeho textilky naplnily řeholní-
mi sestrami. To mělo například 

za následek, že zatímco německá 
mše svatá vypadala jako běžná 
farní bohoslužba, tak česká boho-
služba vypadala jako slet různých 
ženských řeholí. Druhý smutný 
fakt byla opuštěnost domů a ne-
zájem o ně, takže začínaly pomalu 
chátrat. Nezapomenu, jak jsem 
dobrodružně vstoupil do opuštěné 
továrny, kde se povalovaly rakous-
ké vojenské čepice. Jednu jsem 
si jako chlapec nasadil a doma 
dostal pohlavek, že dostanu vši, 
protože kdovíjak dlouho tam 
ležela. Zkrátka město nepůsobilo 
dobrým dojmem. Ostatně byla to 
také doba národního správcovství, 
čili jsme se setkávali s lidmi, kteří 
přicházeli z vnitrozemí, ujímali se 
prázdných domů, ale prakticky to 
znamenalo, že vystěhovali jejich 

Dominik kardinál Duka na návštěvě  
slavného hřbitova v Ralbicích.

Foto Beno Bělk



vybavení do vnitrozemí a domy 
zůstaly prázdné. Takže první roky 
ve Varnsdorfu nebyly příliš útěšné 
a nevěstily mnoho dobrého.

Čím vám Lužičtí Srbové vlastně 
učarovali, že jste u zájmu o ně 
zůstal?
To bylo dáno nejenom osobním 
kontaktem, ale i studiem. Při-
tahovalo mě vědomí, že Lužice 
po dlouhou dobu spadala do rámce 
zemí Koruny české a že mnohé pa-
mátky a mnohé historické události 
jsou spojeny s námi. K takovému 
mému řekněme prvnímu územní-
mu seznámení s Lužicí došlo, když 
již bylo lze projíždět do Varnsdorfu 
přes Žitavu. To ovšem byl průjezd 
nebezpečným územím, kde jsme 
museli mít zavřená okna a nesmě-
li jsme je otevírat ani při čekání 
na nádraží v Žitavě. Přitom bylo 
lákavé vidět onu slavnou žitav-
skou úzkokolejku, která odjížděla 
z městského nádraží na Ojvín. 
Směs těchto zážitků stála na za-
čátku mého vztahu k Lužici. 
Později, když se otevřely hranice 
mezi NDR a Československem, se 
k tomu přidala přítomnost lužic-
kosrbských poutníků v Čechách, 
kteří s sebou přiváželi svoje kroje 
a svou řeč.

Byl jste potom někdy osobně 
v srbské Lužici, nebo až na mši 
svaté v Róžantu?
Moje setkání s Lužickými Srby 
probíhala už v šedesátých letech, 
kdy jsem jako seminarista jezdíval 
na kurzy do Lipska a kdy jsem pod-
nikal některé cesty do Drážďan. 
Přirozeně jsme se tam setkávali 
s lužickosrbskými bohoslovci či 
kněžími. Čili jsme v církvi o Lužici 
věděli. Mé první kroky skutečných 
cest přímo do Lužice byly dány 
za mého působení v Hradci Krá-
lové, kde jsme i navázali společné 
kontakty, protože rovněž v Hradci 
po druhé světové válce studovala 
řada Lužických Srbů. Dokonce byl 
uspořádán i lužickosrbský koncert 
v hradecké katedrále, přičemž 
autor skladeb byl syn šéfdirigenta 
královéhradeckého Klicperova di-
vadla. Takže má návštěva Róžantu 
i návštěva srbské Lužice s pražský-
mi seminaristy byla už několikátá 
návštěva této země.

V Róžantu jste byl silně pohnut 
zpěvem Lužických Srbů. Co je 
na něm výjimečného?
Řekl bych, že tam bylo výjimeč-
ných několik momentů. Jednak 
zpěv, s kterým se především 
v hlavním městě v Praze v kos-

telích tak často už nesetkáme, 
protože Praha nemá homogenní 
obyvatele. Kdežto v Róžantu 
jsme měli možnost vidět pří-
tomnost všech lužickosrbských 
generací od nejmenších dětí až 
po nejstarší seniory. Navíc jsme 
viděli i zastoupení historických 
lidových krojů, které také vypo-
vídají o lužickosrbské identitě. 
Ale k tomu zpěvu: musí se říci, že 
to je určitá zásluha luteránských 
církví, že v Německu je zpěv 
vedený skutečně jako sborový 
a opravdu tak zní. To se u nás tak 
často nestane, protože lidové 
náboženské písně z Čech, ale 
i z Moravy, a dokonce i ze Slo-
venska a Polska mají jiné nápěvy 
a těžko se dají dohromady. Zkrát-
ka už dávno není pravdou, že 
Praha je tak jako kdysi pěveckou 
konzervatoří i sálem, často jsme 
jenom pasivními posluchači.

Zmínil jste návštěvu Lužice 
s pražskými bohoslovci. Co bylo 
jejím cílem?
Mým zájmem je, aby studenti 
bohosloví, ať už to byli hradečtí, 
anebo pražští, poznali život církve 
v okolních zemích a především 
v těch oblastech, s kterými jsme 
historicky spojeni. To byl důvod, 

ROZHOVOR

Procesí lužickosrbských družiček u poutního kostela v Róžantu.  
Foto Rafael Ledźbor
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proč jsme se vydali do Lužice. A ne-
byli jsme zklamáni, pro studenty 
to byl opravdu velký zážitek, a to 
zážitek nesmírně pozitivní a krásný.

Co vám z této návštěvy obzvlášť 
utkvělo v paměti?
Byly dva takové momenty. Jednak 
nádhera kostela v Mariensternu 
a vůbec setkání se sestrami 
cisterciačkami a vzájemná 
výměna zkušeností a názorů 
mezi mladou generací budoucích 
kněží a mezi těmito řeholnicemi. 
A pak návštěva obce Nuknice, 
kde jsme posvětili upravenou 
hasičskou zbrojnici na kapli, 
a přijetí tamními lidmi. Největším 
zjištěním bylo, jak silné Lužičtí 
Srbové udržují kontakty s námi, to 
znamená jak s Čechy z Čech, tak 
s Moravany. A pak myslím, že pro 
nás všechny bylo překvapení, že 
jsme v Lužici mohli zpívat české 
písně a přitom poznat, že Lužičtí 
Srbové jsou jejich lepšími zpěváky 
a znají všechny jejich sloky, o nichž 
my už nemáme potuchy.

Kterou řečí jste s Lužickými Srby 
mluvili?
Už z předminulé návštěvy jsem 
si byl vědom, že současná situa

ce Lužických Srbů není úplně 
příjemná a že jejich práva jako 
národnostní menšiny byla lepší 
v padesátých, šedesátých a sedm-
desátých letech a že po sjednocení 
Německa vlastně ztratili určitým 
způsobem své i částečně výjimeč-
né postavení, které měli v NDR 
z politických i náboženských dů-
vodů. Také z toho důvodu jsme se 
velmi často snažili hovořit česky, 
no ale pokud jsme ovšem přešli 
na oficiální bázi setkání a na ně-
jaká jednání, přecházeli jsme 
do němčiny.

Jak vnímáte oba cisterciácké kláš­
tery Horní Lužice? Máte osobní 
vazby na drážďansko-míšeňského 
biskupa a zhořeleckého biskupa?
Kvalita současných vztahů s dráž
ďanským biskupstvím či míšeň-
sko-drážďanským vyvěrá z dob 
komunismu, kdy kooperovala 
katolická církev bývalé NDR 
a Československé republiky. Ka-
tolická církev v NDR měla lepší 
postavení i právní, než tomu bylo 
v Československu, a také měla vět-
ší vnitřní svobodu náboženského 
života, čímž byla pro nás i určitým 
povzbuzením a zdrojem, odkud 
jsme čerpali literaturu – pochopi-

telně většinou v německém jazyce. 
I když na druhou stranu vím, 
že třeba časopis Katolski Posoł 
docházel rovněž do řady farností 
v bývalém Československu. Jde-li 
o oba kláštery, tedy ženská opat-
ství, tak jim, stejně jako kapitule 
v Budyšíně, patří zásluha za udr-
žení duchovního, ale i kulturního 
a národního života v Horní Lužici. 
To jsou skutečnosti, které ostat-
ně mě vedly k tomu, aby i pražští 
seminaristé viděli, jakou roli hraje 
církev ve společnosti a v historii.

Jak vnímáte spojení katolické 
víry a Lužických Srbů v převážně 
evangelickém Sasku?
Domnívám se, že na tom vidíme 
jeden důležitý moment: a to rozdíl 
mezi Horní a Dolní Lužicí. Když 
křesťanství přistoupí na úzké poje-
tí národní církve, ztrácí kontakty 
s okolním světem a dochází pak 
i k tomu, že většinová společnost 
kulturně a jazykově převáží nad 
menšinami. Což je právě rozdíl 
mezi oběma Lužicemi. Na něm 
můžeme vidět, že liturgicky mrtvý 
jazyk latina vedl vlastně k záchra-
ně jazyka národního. A byla to 
i moudrost církve – a zde musím 
říci, že pomohlo také spojení 
především s olomouckým a s praž-
ským arcibiskupstvím a s hra-
deckou diecézí –, že se uchovala 
lužická srbština jako nábožensko-
-kulturní jazyk, který zachránil 
identitu tohoto etnika.

Lze nějak porovnat mnohočetné 
české a tradiční a jednolité lužic­
kosrbské katolictví?
Skutečnost, že lužickosrbské 
křesťanství je tradičnější oproti 
katolictví v Čechách, je dána 
bych řekl prostorem. Proto-
že lužickosrbské křesťanství 
se udrželo na venkově, který 
drží větší solidaritu než obyva-
telstvo měst. V Čechách kvůli 
industrializaci a urbanizaci z ní 
rostoucí je katolicismus méně 
tradiční. Řekneme-li „tradiční“, 

Zleva: Pomocný biskup pražský a generální vikář pražské arcidiecéze Zdenek Wasserbauer, 
děkan a farář budyšínské katedrály Wito Sćapan, Dominik kardinál Duka a farář chrosćické  

farnosti Měrćin Deleńk a kaplan Florian Mróz na pouti v Róžantu.  
Foto Rafael Ledźbor
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dodejme, že to není nadávka, 
nýbrž konstatování. Určitě jinak 
prožíváme víru ve venkovském, 
selském prostředí, které má svůj 
bych řekl čas, oproti tomu, jak 
katolictví prožíváme především 
ve velkých městech, kde se často 
stává uniformní. Může se zdát, že 
je modernější, ale také musíme 
přiznat, že má tendenci stát se 
povrchnějším, ba plytkým.

Přes tyto rozdíly jsou mezi 
Čechy a Lužickými Srby silné 
vazby.
Skutečně existují silné vazby du-
chovní a historicko-náboženské 
mezi námi a mezi Horní Lužicí – 
ostatně lužickosrbští kněží často 
studovali v Praze, dokonce víme, 
že část z nich mluvila a dodnes 
mluví téměř plynule česky a jiní 
jsou schopni pasivního užívání 
českého jazyka, což stále vy-
tváří pevný vzájemný kontakt. 

Historicky sepětí bylo dáno 
i Lužickým seminářem, který 
sloužil nejenom pro přípravu 
duchovních, kněží, ale pomá-
hal Lužickým Srbům studovat 
v Praze na univerzitních fakul-
tách. A pomáhal i potřebnému 
vývoji jazyka, aby spolu češti-
na a lužická srbština nejenom 
mohly komunikovat, ale aby také 
mohly reagovat na okolní svět. 
Byli jsme Lužickými Srby pře-
svědčeni: nejste malý národ, jste 
střední národ a je vaší povinnos-
tí pomáhat nám menším. Což si 
často neuvědomujeme a máme 
pocit, že jsme tak maličcí, že 
nemůžeme hrát žádnou roli. 
Jenže je to naopak. Myslím, že 
můžeme vidět, že při záchra-
ně kulturního dědictví hraje 
nesmírně důležitou roli národ, 
i který je početně malý, ale který 
si dokáže udržet svou duchovně-
-kulturní identitu.

Jste první kardinál, který kdy 
vstoupil na půdu zastřešujícího 
lužickosrbského orgánu Domowi­
ny. Zároveň jste třetí český kar­
dinál v řadě, který Lužické Srby 
vede v patrnosti. Kardinál Vlk byl 
v Lužici taky na několika mších 
a kardinál Tomášek měl s Lužic­
kými Srby privátní kontakty. Čím 
to, že na takto vysoké úrovni je 
ten vztah tak trvalý?
Neboť si uvědomujeme, že úloha 
svatovojtěšské Prahy byla úlohou 
pro celou střední Evropu. Rovněž 
tak víme, že česká Bible se zrodila 
v rámci cyrilometodějské misie, 
ale dostala svou konečnou podobu 
v době otce vlasti Karla IV., jehož 
rod byl zastoupen také na Luži-
ci Janem Zhořeleckým. Pražský 
arcibiskup by měl mít toto pově-
domí. Stejně tak by měl vědět, že 
v období husitských válek se naše 
kapitula uchýlila do Žitavy, kde 
určitý čas sídlil i administrátor 
pražské arcidiecéze. Čili pražský 
arcibiskup má vědět, že Lužice 
podobně jako Slezsko byla místa, 
která spoluvytvářela naši histo-
rii. Bohužel jsme si zvykli vnímat 
naše dějiny tak, že se odehrávaly 
jenom na prostoru Čech a Mora-
vy, a zapomínáme, že bez Slezska 
a bez Horní Lužice by nikdy nebyly 
Čechy či český stát tím, čím byly. 
Ztrátou těchto zemí jsme neztratili 
jenom obyvatelstvo, ale byl to také 
politicky důležitý moment, který 
vedl k vytvoření bilaterální mo-
narchie rakousko-uherské. Pražští 
arcibiskupové se stavěli proti vy-
tvoření dualitního systému monar-
chie a dožadovali se zemí Koruny 
české. Protože církevně a do jisté 
míry i politicky měly Lužice i Slez-
sko určitou výsadu oproti ostatním 
německým zemím – byla tam větší 
svoboda církve.

Doporučil jste svému nástupci 
arcibiskupu Graubnerovi, aby si 
Lužických Srbů taky všímal?
Nevím, zda smím dávat rady, ono 
je to někdy nebezpečné. Moje zku-

ROZHOVOR

Kardinála Duku v Lužici vítali tradičně chlebem a solí.  
Foto Rafael Ledźbor
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šenost jako kněze a nakonec i jako 
biskupa říká, že když dáte někomu 
radu, tak není přijata. Protože v ní 
je viděno, že sledujete svůj zájem. 
Ale věřím, že můj nástupce půjde 
touto cestou, protože to je cesta 
svatého Vojtěcha.

Lužičtí Srbové jsou posled­
ních dvacet let českým státem 
na úrovni ministerstva zahraničí 
a senátu bráni jako čeští kraja­
né. Je to dostatečná ochrana pro 
vztah, který deklarujeme, nebo 
bychom se měli snažit naše vzá­
jemné vazby ještě povýšit a sym­
bolicky je podtrhnout?
Domnívám se, že otázka krajanů – 
řekneme českých, ale neznamená 
to z hlediska národnostního, nýbrž 
z hlediska státně-společensko-
-politického – hraje velikou roli. 
Do jisté míry i Evropská unie 
v očích svých otců zakladatelů 
měla právě tyto problémy regu-
lovat. Takže se domnívám, že by 

skutečně stálo za to, aby přítom-
nost jak Lužických Srbů, podob-
ně jako přítomnost německých 
spolků krajanských, byla u nás 
viditelná. Ostatně jsem vděčný, že 
na oslavách svaté Ludmily jsme se 
s našimi lužickosrbskými krajany 
a přáteli setkali.

Až se budou slavnostně spouštět 
varhany ve svatém Vítu, smějí vám 
Lužičtí Srbové přijet zazpívat, 
pozvete je?
To je moje veliké přání a těším se 
na to.

Vzpomenul byste na pátera Josefa 
Cukra? Ten Lužické Srby dobře 
znal, protože působil v Bohosu­
dově, kam se každoročně koná 
lužickosrbská pouť.
Páter Cukr byl originál. Setkal 
jsem se s ním jenom letmo, znám 
ho především z vyprávění kněží, 
vojáků, pétépáků, kteří sloužili 
v oněch trestných bataliónech, jež 

známe pod pojmem černí baroni. 
Tehdejší seminaristé a mladí kněží 
řešili na vojně otázku: máme kola-
borovat s tímto hnusným režimem? 
Jestliže pracujeme a budujeme 
socialismus, jsme kolaboranti. To 
přece nemůžeme. Probíhala i ostrá 
diskuse mezi otci jezuity, kteří 
vycházeli z jiného hlediska a řekli 
si: Budeme dřít a ještě jim ukáže-
me, že flanďáci nejsou lenoši a že 
dovedou pracovat! No a pak byla 
třetí skupina, ta většina, která – jak 
to bývá – se snažila proplout, to 
znamená pracovat sice na sto pro-
cent, ale ani o procento navíc. No 
a pak byl páter Cukr, který na to 
šel po svém. Dokázal za směnu 
zlomit i deset patnáct lopat, takže 
sice pracoval, ale vlastně nepra-
coval, protože si neustále musel 
chodit pro nové nářadí. Lopaty 
mu vydával a opravoval provinciál 
kapucínů páter Valerián. A ten mu 
říkal: Prosím tě, měj rozum a už 
to nelámej! Vždyť já potom mu-
sím pracovat jak otrok! Takže to 
byl duch pátera Cukra. Byl člověk 
statečný, který když měl určitou 
ideu, dokázal ji naplnit. Ostatně 
Bohosudov postavil po odchodu 
sovětské armády na nohy on. A Lu-
žické Srby jistěže znal, protože ten, 
kdo působil v prostoru při hrani-
cích s těmi historicky „slovanskými 
zeměmi“, ten znal dějiny a dokázal 
si jich vážit a měl také jiný přístup 
k současným obyvatelům, kteří 
tam žili a žijí.

Máte na závěr pro Lužické Srby 
nějaký vzkaz?
S radostí chci na závěr poděkovat 
lužickosrbským krajanům, přáte-
lům, a chci jim také vyjádřit vděk 
za to, že i v dnešní velmi zmatené 
situaci dokáží stát a na správném 
místě, a tak dál budují svou iden-
titu. Protože identita není něco 
proměnlivého, je to stálice, je to 
páteř našich životů. Nebudeme-li 
ji mít, nebudeme. Takže jim chci 
popřát, ale také vyjádřit přání: 
Buďte stateční a stůjte. 

Při návštěvě Domowiny s jejím předsedou Dawidem Statnikem  
a učitelem češtiny v lužickosrbských vsích Janem Breindlem.  
Foto Beno Bělk
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Svatoludmilské výročí bylo z hlav-
ní části zaštítěno spolkem Svatá 
Ludmila 1100 let, který od roku 
2015 cílevědomě celý projekt 
připravoval, a to autenticky 
„odspoda“ (zapojením nadšenců 
z místních samospráv). Iniciativa 
vyšla z obce Tetína, která je přímo 
spojena s posledními dny světice, 
takže jako místo jubilejních oslav 
se nabízela. Zdejší snaha si rychle 
získala podporu dalších místních 

úřadů, katolických i jiných církev-
ních institucí a nakonec i vyšších 
samosprávných celků. V posled-
ních letech přípravy podpořila 
i nejvyšší místa – zejména vláda 
a parlament, jakož i pražské arci-
biskupství.

Spolku se podařilo především 
připravit zpočátku drobnou, ale 
postupně narůstající propagaci 
světice směřující od církevních 
akcí přes turistické a volnočasové 

aktivity až po podporu různých 
populárně naučných i odborných 
akcí. Do roku 2021 tak vstupovaly 
svatoludmilské aktivity s připrave-
nými putovními výstavami a před-
náškami, které pokrývaly bez 
nadsázky celou republiku. Díky 
těmto přípravám se také podařilo 
již s výrazným předstihem (i když 
o něco později než na původně 
plánovaný vánoční trh roku 2020, 
který byl ovšem pod silným tlakem 

VÝROČÍ

V roce 2021 jsme si připomněli jubileum české světice Ludmily. Uplynulých jedenáct set let od její 
mučednické smrti zároveň představuje dobu existence české státnosti. Ačkoli jde spíše o symbolické 
vyjádření sounáležitosti s osobami žijícími v časech vzdálených od nás dobu v podstatě nepředstavitelnou, 
nečinilo veřejnosti potíže přijmout tuto skutečnost za svou, takže související akce přilákaly nemálo publika.

Jakub Izdný: OSLAVY SVATÉ LUDMILY

Slavnostní pouť na Tetíně k uctění sv. Ludmily.  
Foto Člověk a víra
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covidových událostí) připravit 
reprezentativní kolektivní mo-
nografii Ludmila: Kněžna a světi‑
ce – sestavenou autorem tohoto 
textu s důrazem na přehledovost 
a přístupnost i laické veřejnosti. 
Tato částečně i populárně laděná 
monografie byla přinejmenším 
vyvážena vědeckou publikací z per 
autorů Akademie věd ČR, kteří 
své studie shromáždili ve svazku 
nazvaném Svatá Ludmila: Žena 
na rozhraní věků.

Větší akce první poloviny 
roku ještě brzdila pandemie a s ní 
související hygienická opatření, 
nemálo aktivit se tak odehrálo 
v online podobě. Tam se přesu-
nuly také přednášky a výstavy. 
V hybridní podobě se uskutečnila 
i velká mezinárodní konference 
Svatá Ludmila: Ženy v christiani‑
zaci střední Evropy, organizovaná 
především Univerzitou Karlovou 
a pracovišti Akademie věd ČR. 
Hlavní část oslav probíhala pak 
v září, kdy se odehrálo mnoho 
kulturních a společenských akcí, 
vrcholících ekumenickou poutí 
na Tetíně. Ze zamýšlených akcí 
se rámcově nezdařilo uspořádat 
snad jen velkou národní výstavu, 
jejíž plány se nakonec rozdělily 
mezi jednotlivé instituce – dočkali 

jsme se tak přinejmenším dvou 
větších výstav: jednak jubilejně 
zaměřeného projektu pražského 
arcibiskupství, jednak expozice 
Kniha a závoj připravené Národní 
knihovnou a orientované na její 
knižní fond.

Z poslední jmenované výsta-
vy vyšel zajímavý stejnojmenný 
katalog, který obsahuje také studie 
na dané téma (svatá Ludmila a čeští 
světci vůbec v kontextu české kniž-
ní a literární tvorby). Stále v pří-
pravě, ale snad k brzkému vydání 
směřující je v tuto chvíli (červen 
2023) také publikace cizojazyčných 

textů vycházející ze zmíněné mezi-
národní konference. Spolek Svatá 
Ludmila i po skončení jubilejních 
oslav stále funguje a nyní rozšiřuje 
své aktivity směrem k podobným 
výročím, kulturní, vzdělávací 
a poutně-turistické činnosti.   

Mše na Tetíně.  
Foto Člověk a víra

Lebka sv. Ludmily na Tetíně v roce 2018.  
Foto Člověk a víra

Autor je historik, působí v Ústavu čes-
kých dějin FF UK. Odborně se věnuje 
dějinám střední Evropy v 9. až 11. století, 
středověkým dějinám Uher, hagiografii, 
dějinám světců, christianizaci v evrop-
ské středověké perspektivě, dějinám 
benediktinského mnišství ve střední 
Evropě či hospodářským dějinám raného 
středověku.

Tetínský barokní kostel sv. Ludmily.  
Foto Člověk a víra
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Kostel sv. Jana Nepomuckého v Tetíně  
Foto Člověk a víra

Pouť na Tetíně.  
Foto Člověk a víra
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Jakub Izdný: 
O MOŽNÉM PŮVODU SVATÉ LUDMILY
Otázka, odkud pocházela svatá 
Ludmila, je dlouhodobě jednou 
ze záhad, jež mají „za úkol“ rozluštit 
historici nejstaršího středověku. Při 
jejím řešení jsme však zřejmě od-
souzeni k věčnému tápání. Kvalitní 
argumenty stojí totiž jak na straně 
teze, že Ludmila byla „Pšovanka“ ze 
severu středních Čech a narodila se 
v Mělníce nebo jeho okolí a Bořivo-
je si vzala jako dcera jeho blízkého 
souseda, tak na straně antiteze, že 
Ludmila pocházela „ze země Srbů“. 
Obě teorie v sobě navíc ukrývají 
řadu dodatečných potíží a otázek. 
Historika navíc nezajímá ani tak 
původ první známé české kněžny, 
ale především to, co by nám mohl 
takový nebo onaký sňatek říci o di-
plomacii prvních Přemyslovců.

Bořivoj si sňatkem buď oteví-
ral cestu k bezpečnému ovládnutí 
širších středních Čech, nebo dával 

najevo možnosti a předpoklady 
k diplomatickým jednáním, která 
by směřovala až na území mimo 
českou kotlinu. První případ by 
paradoxně také svědčil o Bořivo-
jových dobrých politických schop-
nostech. Mladý český kníže by sice 
začínal „ve skromných poměrech“, 
ale brzy by se vyšvihl. Ze středo-
českého „knížátka“ by se v průbě-
hu své relativně krátké vlády stal 
partnerem pro jednání samotnému 
Svatoplukovi z Moravy a pro své 
syny by přenechal přemyslovské sítě 
tak kvalitně připravené, že mlad-
ší a nevládnoucí (!) příbuzný by si 
mohl už s jistotou přivést nevěstu 
z dálky – a to ještě větší, než z jaké 
by eventuálně pocházela Ludmila. 
Druhý případ by nás nutil ptát se, 
kdo byl Bořivojův předchůdce, který 
mladému knížeti zřejmě pomohl 
k tak reprezentativní sňatkové 

alianci. Smutné je, že samotná Lud-
mila a její původ v těchto úvahách 
ustupují trochu stranou.

Její život ovšem tou či onou 
variantou ovlivněn patrně příliš 
nebyl. Patřila do tehdy se formu-
jící elity slovanských knížat, osob 
upevňujících svou roli ve vzni-
kajícím politickém světě střední 
Evropy, do něhož se promítaly 
změny mocenské i náboženské. 
Jen malou roli (v dané době asi 
i jazykově) hrálo, v které části širší 
střední Evropy se Ludmila naro-
dila. Také proto, že jako „politická 
nevěsta“ byla „odsouzena“ k tomu, 
aby svůj život nakonec trávila jinde 
než v místě svého původu. Tedy 
zřejmě by se její osud odvíjel stejně 
na hrádku ve středních Čechách 
i na jemu podobném v okolí dneš-
ního Budyšína. Jasná odpověď však 
s jistotou nikdy nepadne. 

Radek Čermák:  

SLÁVA NEJPROSLULEJŠÍ LUŽICKÉ SRBCE
Na politickém nebi Evropy rané-
ho středověku září dvě knížecí 
dcery, pocházející z oblasti, kde 
dodnes žijí (Lužičtí) Srbové. Jsou 
to Ludmila a Emnilda. Obě byly 
ve stínu svých mužských pro-
tějšků, ale na svou dobu měly 
velký diplomatický vliv. Kněžna 
Ludmila provázela český stát 
obdobím přijímání křesťanství, 
královna Emnilda pomohla vzni-
ku polského království.

Historik Dušan Třeštík píše, 
že Ludmila pocházela pravdě-
podobně z dnešního západního 
Saska, kde tehdy žilo silné spo-
lečenství severních Srbů, kteří 
se svými vojvody byli hegemony 
slovanského regionu a později dali 
jméno Slovanům míšeňské marky. 
Sňatkové aliance Přemyslovců, 
kteří lavírovali mezi východofran-
skou a velkomoravskou říší (násle-

dovanou říší Maďarů), směřovaly 
ke spojenectví s podobně posta-
venými dynastiemi vládců Srbů 
a po ztrátě jejich samostatné vlády 
se Stodorany.

Ludmila byla významnou 
politickou vůdkyní. Během vlády 
tří knížat Bořivoje, Spytihněva 
a Vratislava se jí podařilo uhájit 
autonomii Čech vůči Frankům, 
Bavorům i Velké Moravě. Za její 
spoluvlády byl uzavřen i spoje
necký svazek, kdy sami Srbové 
přijali svrchovanost Velké Moravy.

Po jejím kolapsu se Čechy 
přiklonily k Bavorsku a pokra-
čovaly v christianizaci. Ludmila 
si byla vědoma, jak důležitá je 
pro nový věk křesťanská vzděla-
nost, a proto věnovala pozornost 
latinské i slovanské liturgii – a to 
i po vyhnání „slovanských“ kněží 
z Velké Moravy po smrti biskupa 

Metoděje. Slovanský liturgický 
jazyk v Čechách přečkal a dal 
základ i křesťanské terminolo-
gii v češtině i lužické srbštině, 
uvádí jazykovědec Antonín Frinta. 
Babička svatého Václava tedy má 
zásluhu na tom, že nová víra pro 
budoucího knížete neznamenala 
jen obřad křtu a pohřbu, ale no-
vou cestu pro jeho duši.

Poslední politickou krizi už 
Ludmila nepřestála. Bavoři uzavřeli 
spojenectví se Sasy a východofran-
ská říše se připravovala na východ-
ní expanzi. Na to zareagovala kněž-
nina snacha Drahomíra, která cítila 
velké ohrožení a svou mírumilov-
nou tchyni nechala zabít. Ludmi-
lina cesta míru a sebevědomého 
spojenectví byla nakonec i cestou 
Drahomíry, Václava a Boleslava. Ta 
cesta umožnila zachovat existenci 
Čechů po další staletí. 

POLEMIKA

Pohledem 
sorabisty 

Pohledem 
historika 



14

V minulosti jsem na různých mís-
tech psala o významu Ochranova 
pro Lužické Srby, představila jsem 
misionáře lužickosrbského původu 
a zabývala se jednotlivými vesnice-
mi, které byly obzvláště silně ovliv-
něny ochranovským hnutím. Nechci 
opakovat myšlenky, které jsem 
vyjádřila už jinde, a proto se v tomto 
článku chci podívat na Ochranov 
a působení Jednoty bratrské mezi 
Lužickými Srby prizmatem roku 
1922. Jak si Lužičtí Srbové před sto 
lety připomněli založení Ochranova 
a jaké následky pro Lužické Srby 
toto výročí mělo? Oslavy kolem 
dvousetletého výročí založení 
Ochranova totiž neměly význam jen 
pro evangelické kruhy, nýbrž i pro 
národní hnutí jako celek.

Trochu zjednodušeně se 
dá na výročí roku 1922 pohlížet 
jako na mezník ve vztazích 
mezi Lužickými Srby a Ochra-
novem. Na začátku 20. století 
udržovalo živé styky s Herrnhu-
tem již pouze málo Lužických 
Srbů. S poukazem na někdejší 
úzký vztah mezi nimi znamená 
výroční rok počátek lužickosrb-
ské historiografie o Ochranově. 
V jedné řadě s událostmi spoje
nými s výročím byla zahájena 
úzká spolupráce mezi evangelic-
kými Lužickými Srby a evange-
líky z Čech. Ostatně pod českým 
vlivem v lužické srbštině zdo-
mácnělo české pojmenování pro 
Herrnhut Ochranow.

 � Ochranovské jubileum 
v časopise Pomhaj Bóh

Delší seriál „Náboženské vztahy 
evangelických Lužických Srbů 
k Jednotě bratrské“, který se 
v Pomhaj Bóh objevoval od po-
čátku května 1922, připravoval 
čtenáře časopisu na nadcházející 
výročí. Ukazuje také, jak důležité 
pro evangelické Lužické Srby 
výročí bylo. Autorem série byl ma-
lešecký farář Awgust Mikela, jenž 
sám pocházel z ochranovských 
náboženských kruhů. Ve vícero 
článcích podával důkladně rešer-
šovaný vhled do působení jednoty 
a ukazoval na její pozitivní působe-
ní mezi Lužickými Srby, zejména 
na poli vzdělání, spolkového života 
a misijního hnutí. Mikela zároveň 
nabádal lužickosrbskou veřejnost 
k jasnému postoji: „vhodné by 
bylo, kdybychom ještě veřejně 
a mimořádně“ vyjádřili Jednotě 
bratrské svoje uznání a blahopřání.

Zároveň s tímto seriálem 
uveřejnil Pomhaj Bóh řadu men-
ších zpráv a informací. A tak záhy 
čtenáře zval, aby se zúčastnili 
slavnostního víkendu v Ochrano-
vě a podpořili svými dary zvláštní 
výroční sbírku. Dále čtenářům do-
poručil knihy o Ochranově a otiskl 
také jako malou sérii krátké jadrné 
citáty hraběte Zinzendorfa. Lužic-
kosrbské duchovní nabádal, aby 
na bohoslužbách v neděli 18. červ-
na zvláště vzpomněli na Ochranov, 
vybrali ke zpěvu ochranovské 

STUDIE

V červnu 2022 se během slavnostního týdne v Ochranově připomínalo 
třísetleté založení městečka. 17. června 1722 exulanti z Čech pokáceli 
první strom k výstavbě nového sídla, které pojmenovali Herrnhut. 
Během krátké doby se z něho stalo důležité náboženské centrum, 
které své stopy zanechalo po celém světě, Lužici nevyjímaje.

Lubina Malinkowa: 
OD HERRNHUTU K OCHRANOWU. 
VÝROČÍ ROKU 1922 A JEHO VÝZNAM 
PRO LUŽICKÉ SRBY
Z hornolužické srbštiny přeložil Kryštof Peršín

Vpravo farář Bogumił Šwjela (1873–1948),  
který se v červnu 1922 zúčastnil  

jubilejního víkendu v Ochranově. 
Foto Lužickosrbský kulturní archiv v Budyšíně

Mladý duchovní Kristian Pavel Lanštják  
(1892–1986) v roce 1929. 

Foto Lužickosrbský kulturní archiv v Budyšíně
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pobožné písně a aby v kázání agi-
tovali pro tamější misionářství.

Pomhaj Bóh zároveň pokraču-
je vzpomínkami starších čtenářů: 
„Zejména starším mezi našimi 
Lužickými Srby bude ještě tu 
a tam známo, jak Lužičtí Srbové 
s Herrnhutskými drželi a jak s nimi 
byli spojeni (…) bylo by pěkné, kdy-
by ten nebo onen něco takového 
chtěl prostřednictvím našeho listu 
uveřejnit.“ Pokud jsem v časopise 
nic nepřehlédla, tak žádný čtenář 
výzvy nevyslyšel.

 � Ochranovské výročí mezi 
lužickosrbskou veřejností

V širší lužickosrbské veřejnosti 
se o rozšíření povědomí o výročí 
a významu Ochranova pro Lužické 
Srby zasloužil hlavně Ota Wićaz. 
Na jaře 1922 věnoval svůj slavnost-
ní proslov u příležitosti 75. výročí 
existence Matice lužickosrbské 
lužickosrbskému lidovému básnic
tví. To má, jak pravil Wićaz, kořeny 
právě v bratrském hnutí. Přednáška 
byla ještě toho roku s dalšími články 
o misionářském působení Lužických 
Srbů v Jednotě bratrské vydána 
v rámci řady Lužickosrbské lidové 
knihovny. Články „Lužičtí Srbové 
jako misionáři Jednoty bratrské“ 
a „Lužická Srbka v Surinamu“ již 
předtím vyšly v Serbských Nowinách. 
Poslední jmenovaný článek končí 
slovy: „My Lužičtí Srbové máme 
všechny důvody být při nadchá-
zejícím výročí vděční.“ O deset let 
později psal Wićaz ještě důrazněji: 
„Ochranovská Jednota bratrská byla 
studnicí největšího požehnání pro 
náš lid. My Lužičtí Srbové musíme 
být Jednotě navždy vděční.“

Ještě před výročím se na ná-
vštěvu u Lužických Srbů přihlásila 
větší skupina z českobratrské círk-
ve, chtěli spojit svou účast na slav-
nostech v Ochranově s návštěvou 
v Lužici. Zpravodajství referující 
o této návštěvě zvýšilo přítomnost 
výročí v lužickosrbských sdělova
cích prostředcích. O oslavách 
samotných napsal Bogumił Šwjela 

větší zprávu do dolnolužického 
Casniku, ještě o rok dříve pro 
něj sepsal reportáž o návštěvě 
Ochranova. 

 � Lužičtí Srbové na výročních 
oslavách v Ochranově

Při oslavách se v Ochranově sešli 
hosté z celého světa, bylo mezi 
nimi kolem dvou set Čechů a také 
Lužičtí Srbové z Horní i Dolní 
Lužice. Společně s Bogumiłem 
Šwjelou se na cestu vypravili 
Fryco Šlodarkojc z Dešna a Louisa 
Baleijic ze Žylowa. Kromě toho 
tam byl také farář Lothar Vonsien 
a jinoch Jurz, jehož strýc působil 
jako misionář v Grónsku. Z Horní 
Lužice se zúčastnilo „několik 
budyšínských Lužických Srbů“, 
jejichž jména ale nejsou známa.

Návštěva Ochranova byla 
pro Šwjelu srdeční záležitostí: 
„Do Herrnhutu mě hnaly a lákaly 
vzpomínky na působení bratrské 
obce mezi Lužickými Srby, zvláš-
tě v Žargońi. Tam kdysi tatínek 
a učitel Lehmann organizova-
li bratrskou hodinu, Baltynovi 
z Drěžnice a Kubovi z Kózleho byli 
pilní členové toho shromáždění. 
Můj otec se tam seznámil s bratr-
skou myšlenkou a ten duch, který 
tam vládl, byl také u nás doma. 
Rád jsem chodil k tamním věrným 
duším a rozmlouval s nimi o těch 
věcech, které nám byly nejmilejší.“

 � Všeněmectví, nebo bratrská 
pospolitost?

Politicko-národnostní napětí 
po první světové válce ovlivnilo 
také oslavy v Ochranově, zejména 
interpretaci tamějších událostí. 
Nám neznámý pisatel vícedílné 
reportáže v časopise Pomhaj Bóh 
vyčítá herrnhutské straně, že si 
dostatečně nehleděla českých 
hostí. V těchto slovech lze patrně 
spatřovat i ohlas kritiky od českých 
hostů. Na rozdíl od darů hostů dru-
hých, totiž dar českých hostí nebyl 
zařazen do slavnostní výstavy. 
V průběhu slavnosti ani jednou ne-
bylo připomenuto, „že v Čechách 
byla kolébka bratrské obce. (…) 
A ze všeho bylo poznat, že určitá 
část herrnhutského společenství 
už vůbec nezná nebo nechce znát 
fakt, že herrnhutský duch atd. je 
vlastně dědictvím evangelických 
českých bratří.“ Závěr reportáže je, 
že ve vedení bratrské jednoty jsou 
někteří muži, „jejichž všeněmec-
tví je velice nechutné.“ Při tom si 
autor v Pomhaj Bóh důrazně přeje, 
„aby herrnhutské společenství zase 
hledalo vztahy a navazovala styky 
s evangelickými Slovany.“

Šwjela na jubileu zažil česko
‑německé společenství úplně jinak. 
V sobotu večer, když již pisatel 
reportáže do Pomhaj Bóh odjel, se 
odehrálo modlitební shromáždění 
českých a německých hostů. Pro 

Slavnostní výroční bohoslužba v Ochranově v roce 1922.  
Foto Vlastivědné muzeum Herrnhut
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Šwjelu to byla hodina otevřeného 
bratrského společenství a vůbec 
jeden z vrcholů výročí: „O bratrské 
myšlence svědčilo i to, že Němci 
a Češi zpívali každý ve svém jazyce, 
a co řekli v jednom, bylo přeloženo 
do druhého.“

 � Návštěva českých duchovních
Někteří čeští návštěvníci jubilea 
spojili pobyt v Ochranově s návště-
vou Lužických Srbů. Hlavním orga-
nizátorem této návštěvy byl mladý 
duchovní Kristián Pavel Lanštják, 
jehož rodina patřila ke sloupům 
českobratrské církve. Také vztahy 
k Lužickým Srbům měly v jeho ro-
dině určitou tradici, sám se během 
studia v Lipsku spřátelil se spolužá-
kem ze studií Božidarem Dobruc
kým, synem slovensko-lužicko
srbského faráře. V Čechách Lanštják 
příslušel k mladé náboženské elitě, 
která rozhodujícím způsobem 
utvářela život evangelické církve 
v Československu. Českobratrská 
církev evangelická byla založena 
hned po první světové válce a rychle 
se začala rozrůstat. Tisícovky kato-
líků se k ní připojovaly jako k „pravé 
české“ církvi. Národní a náboženské 
probuzení v ní bylo vzájemně úzce 
propojené. Lanštjákova farnost 

na Žižkově patřila k nejrychleji 
rostoucím v Československu.

V rámci přípravy na návště-
vu v Lužici zorganizoval Lanštják 
v Praze řadu přednášek o Lužických 
Srbech a také jazykový kurz. Výpra-
vy mezi Lužické Srby se zúčastnilo 
více než třicet zájemců, mezi nimi 
předseda Kostnické jednoty, svazu 
všech evangelíků v Československu, 
farář Šebesta. Mezi dalšími účastní-
ky byli duchovní Radošewski z Pra-
hy a Míčan a Šultis z Brna. Návštěva 
„naší víry a národu bratří“ pro ně 
byla srdeční záležitostí.

Faráři Šebesta, Míčan 
a Lanštják do Lužice přijeli již 
v úterý 13. června a navštívili tam 
faráře Domašku v Budestecích 
a Imišův hrob v Hodźiji. Ve čtvrtek 
15. června se odehrálo mimořád-
né shromáždění Lužickosrbské 
kazatelské konference v Budyší-
ně, na němž se čeští hosté setkali 
s lužickosrbskými duchovními 
a na němž si vyměnili své zku-
šenosti. Farář Šebesta přislíbil 
Lužickým Srbům, že Kostnická jed-
nota by chtěla podporovat lužicko-
srbského studenta teologie ročním 
stipendiem šest tisíc korun. Také 
farář Lanštják, který udržoval úzké 
styky s protestanty ve Švýcarsku 

a Americe, slíbil lužickosrbským 
evangelíkům další pomoc. Tak 
později organizoval letní tábory pro 
lužickosrbské děti nebo do Lužice 
přivezl malované biblické obrázky, 
které se v Lužici potiskly lužicko
srbskými příslovími. Po druhé 
světové válce sbíral peníze na zno-
vupostavení kostela v Njeswačidłe.

 � Z Budyšína do Blat
Z Budyšína se čeští duchovní vy-
pravili na slavnosti do Ochranova, 
kde se k nim připojili další účastníci 
výpravy za Lužickými Srby. Již v ne-
děli 18. června se česká skupina ko-
lem Lanštjáka zase vrátila do Budy-
šína. Kvůli silnému dešti se nemohli 
zúčastnit bohoslužby v Bukecích, 
část se proto zúčastnila lužicko
srbské katolické mše v Budyšíně. 
Dále skupina zašla ke hrobům 
Hórnika a Smolera a oba uctila věn-
cem. Po poledni bylo naplánované 
setkání s evangelickými Lužickými 
Srby v sále Lužickosrbského domu, 
jehož se ale zúčastnilo pouze málo 
Lužických Srbů, zčásti kvůli špatné-
mu počasí. Serbske Nowiny i Pomhaj 
Bóh kritizovaly slabou účast na akci: 
„Taková vlažnost protestantských 
Lužických Srbů, pokud jde o jejich 
svatou víru, je smutným znamením 
buď duchovní lenosti, náboženské 
vlažnosti, nebo národní a nábožen-
ské bezmocnosti.“ Slabá účast byla 
zahanbující tím spíš, že čeští hosté 
vybrali toho odpoledne více než pět 
set marek pro Lužickosrbský evan-
gelický knižní spolek. Hosté „pro 
naše náboženské a národní potřeby 
dělají více“ než samotní Lužičtí 
Srbové, psaly Serbske Nowiny.

Po poněkud nezdařeném 
setkání si čeští hosté prohlédli 
Lužickosrbské muzeum a přivítali 

STUDIE

Vlevo: Jubilejní brožura s příspěvky Oty Wićaze 
o souvislostech mezi evangelickými Lužickými 
Srby a Jednotou bratrskou (Lužickosrbský 
kulturní archiv v Budyšíně).

Vpravo: Pamětní lístek k dvoustému výročí 
založení Ochranova v roce 1922 (Vlastivědné 
muzeum Herrnhut).
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se se členy budyšínského českého 
spolku Svatopluk Čech. Navečer se 
sešli ke slavnosti na dvoře Lužicko
srbského domu, kde je pozdravil 
Arnošt Muka. Následovaly proslovy 
faráře Šebesty, Šwjely, Dobruckého 
a Lanštjáka, kteří Lužickým Srbům 
darovali kopii Brožíkova obrazu 
Mistr Jan Hus před koncilem kostnic
kým. Mina Witkojc potom „milé 
bratrské hosty pozdravila jímavou 
písní“. Tím se uzavřel společenský 
večer, jehož se účastnil také před-
seda Domowiny Arnošt Bart a který 
čeští hosté a také spolek Nadźija 
doprovodili písněmi. „Slavným 
vrcholem večera byla řeč faráře 
Lanštjáka“ o náboženském a národ-
ním probuzení v Československu. 
Hnutí v sousední zemi mělo být 
příkladem i pro Lužické Srby. 

V pondělí ráno se čeští hosté 
vypravili vlakem do Njeswačidła, 
kde je několik tamějších Lužických 
Srbů přivítalo zpěvem a květinami. 
Dva učitelé z Njeswačidła provedli 
hosty po vesnici, kostele a hřbi-
tově. Setkání s místním farářem 
Kaplerem se ale neuskutečnilo, 
protože ten oproti očekávání nebyl 
přítomen. Kapler tím bezpochyby 
zdůraznil svůj distanc od českého 
působení mezi Lužickými Srby. 
S takovými myšlenkami nebyl 
osamocen, velká část Lužických 
Srbů hleděla na poválečné české 
(ba dokonce čechizující) působení 
v Lužici skepticky.

Z Njeswačidła cestovali hosté 
dál do Rakec, odkud odjeli vlakem 
na několik dní do Blat. Velice se di-
vili, že se tam lépe dorozumějí čes-
ky než německy, protože němčině 
starší generace sotva rozuměla.

 � Utužení náboženských 
a národních vztahů

Za bezprostřední důsledek české 
návštěvy můžeme považovat inzerát 
v Pomhaj Bóh od českobratrského 
dívčího ústavu v českých Krabči-
cích. Ten zval lužickosrbské dívky 
k vyššímu vzdělání v českém, evan-
gelickém duchu (zda se do Krabčic 

lužickosrbské dívky vydaly, není 
známo). O rok později vedl učitel 
Jurij Wjela z Komorowa u Rakec 
skupinu lužickosrbských dětí, která 
v Čechách pobývala tři týdny. Mezi 
dětmi byl také pozdější superinten-
dent Gerhard Wirth, jehož rodina 
po válce dlouhá léta udržovala úzké 
styky s rodinou Lanštjákových.

Pomocí těchto a podobných 
akcí se podařilo dlouhodobě posílit 
vztah mezi evangelickými Lužic-
kými Srby a evangelíky v Česko
slovensku. Centrální postavou 
na české straně byl farář Lanštják, 
který dlouho do druhé poloviny 20. 
století určoval, často působě v po-
zadí, podobu lužickosrbsko-českých 
vztahů. Návštěva české delegace 
u příležitosti jubilea v Ochranově 
1922 byla jeho zásluhou. Mladému 
pražskému faráři se podařilo vzbudit 
zájem o Lužické Srby u vícero 
předních českých evangelických 
duchovních, které v následujících 
desetiletích získal společně s širšími 
kruhy evangelického Českosloven-
ska pro působení ve prospěch Lužic-
kých Srbů. Zcela v duchu slovanské 
vzájemnosti v tom nehrály žádnou 
roli konfesijní hranice. Farář Lan-
štják pravidelně po druhé světové 
válce navštěvoval lužickosrbské 
evangelické církevní dny v Lužici. 
Tam i při dalších příležitostech pro-
pagoval biblickou zbožnost, podle 
níž v souladu s tradicí staré Jednoty 
bratrské žil. Stále znovu evangelické 
Lužické Srby vyzýval, aby pro sebe 
odhalili Ochranov jako své duchovní 
centrum.

 � Od Herrnhutu k Ochranowu
Jedním z dlouhodobých důsledků 
návštěvy české delegace a také 
silného českého vlivu na lužicko-
srbskou společnost na počátku 
20. století je zcela jistě stoupající 
užívání jména Ochranow mís-
to Herrnhutu v lužické srbštině. 
Zbožní Lužičtí Srbové, kteří 
kdysi s městem udržovali styky, 
jej nazývali německy Herrnhut. 
Pod českým vlivem se ale právě 

kolem jubilea a zpravodajství s ním 
spojeného prosadilo mezi Lužic-
kými Srby pojmenování Ochranow 
(česky: Ochranov, to jest „pod 
ochranou Páně“). V Pomhaj Bóh 
je roku 1922 ještě převážně řeč 
o Herrnhutu, ale Serbske Nowiny již 
psaly Ochranow a Herrnhut přidá-
valy v závorkách, pro počeštěnou 
variantu se rozhodl též Ota Wićaz. 

Změna pojmenování z Herrn
hutu na Ochranow v lužické 
srbštině označuje nové období 
ve vztahu mezi Jednotou bratrskou 
a Lužickými Srby. Živé styky, kte-
ré s Herrnhutem udržovaly mnohé 
rodiny, náboženské kroužky a také 
celé farnosti bezmála dvě století, 
ochably. Herrnhut již pro evange-
lické Lužické Srby nebyl duchov-
ním střediskem. Poslední výhonky 
tohoto kdysi úzkého svazku mů-
žeme pozorovat ve zpravodajství 
Pomhaj Bóh a Casniku v roce 1922. 
Souběžné články Oty Wićaze na-
opak znamenají počátek kulturně 
historického výzkumu Ochranova.

Výročí Herrnhutu/Ochranova 
v létě 1922 znamenalo určitý konec 
živých styků a počátek historického 
zkoumání působení Jednoty bratr-
ské mezi Lužickými Srby. Zároveň 
bylo úvodem k úzké spolupráci, 
výměně a podpoře evangelických 
Lužických Srbů ze strany českých 
evangelíků. Tímto způsobem při-
spělo ochranovské výročí před sto 
lety k posílení lužickosrbsko-čes-
kých vztahů ve 20. století. 

Autorka působí v Budyšíně jako badatelka 
Lužickosrbského ústavu, dlouhodobě se 
zabývá výzkumem evangelických dějin 
srbské Lužice. Uvedený text poskyt-
la redakci Česko-lužického věstníku, 
jelikož jí „pomohl odkrýt zajímavou fasetu 
lužickosrbsko-českých vztahů na počátku 
20. století. Zejména působení faráře Lan-
štjáka byl pro mě opravdový objev. A tak si 
myslím, že by možná přišlo vhod uveřejnit 
text také česky?“ Lužickosrbský originál, 
z nějž vychází překlad, byl u příležitosti 
vzpomínaného jubilea uveřejněn v červen-
ci 2022 v časopise Pomhaj Bóh, následně 
autorka připravila ještě mírně upravené 
německé znění, které je k dispozici 
online na stránkách vícejazyčného blogu 
Lužickosrbského ústavu Lausitz – Łužica – 
Łužyca: https://lausitz.hypotheses.org/1658
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RECENZE

Na své cestě se vracejí do historie 
daných míst a do vlastních vzpo-
mínek, jež jsou s těmito místy 
spjaty. Vzhledem k tomu, že každý 
text je označen iniciálami, je 
možné se orientovat v tom, která 
autorka napsala který úsek. Róža 
Domašcyna ve svých textech mívá 
faktografické tendence a často 
uvádí konkrétní letopočty nebo 
aspoň hrubé časové údaje. Čte-
nář se tak dozví, kdy bylo zalo-
ženo lužickosrbské knihkupectví 
v Budyšíně, kdy se přejmenovávaly 
lužickosrbské vesnice, do kterého 
roku chodil ponocný v Sernjanech. 
I bez podobných časových údajů 
působí její texty ve srovnání s obě-
ma druhými autorkami trochu 
didakticky, jako by chtěla čtenáře 
vzdělávat. U Měrky Mětowé se 
pravidleně objevují milostné dvo-
jice a ve svých textech se nejvíce 
blíží intimní až erotické poezii.

Svou formou je báseň v lu-
žickosrbské literatuře novinkou, 
ale obsahem nevybočuje z prů-
měrné tvorby. Nenacházíme v ní 
nic překvapivého, a přes pozitivní 

ohlasy v lužickosrbských médiích 
se nezdá, že by obsahově přiná-
šela něco nového. V závěru jsou 
sice parodovány stereotypy, které 
panují o Lužici, když si turisté 
odvážejí velikonoční vajíčka, okur-
ky a hořčice, aniž by se na svém 
výletě něco dozvěděli o Lužických 
Srbech, ale srbskou Lužici samu 
autorky představují v podstatě 
také stereotypně. Krajinou se totiž 
pohybují mytické bytosti (wódny 
muž, bože sedleško, wětroń, dźiwica, 
sonina), v uších zní lidové písnič-
ky (Hory módre, Miłoraz jo rjana 
wjeska), lužickosrbské vesnice 
mizí pod bagry a s nimi i jazyk, 
Lužičtí Srbové jsou v konfliktu 
s německou majoritou a stejně 
jako imigranti jsou ohroženi neo-
nacisty. To vše jsou obrazy, které 
se nevymykají běžnému narativu 
o Lužici. Dále autorky vzpomínají 
na lužickosrbské buditele, téměř 
bez výjimky muže. Připomíná to 
známý plakát k lužickosrbským 
dějinám, na němž je zastoupení 
žen mezi zobrazenými osobnostmi 
podobně tristní, což se neobešlo 

bez kritického povšimnutí.1 Autor
ky tak přinášejí známá témata, 
která nikterak nenabourávají naši 
představu o Lužici, ani neposkytují 
nový úhel pohledu na ni.

Knihu charakterizuje smu-
tek, ztráta, sentiment a vzpomín-
ky, a zdá se, jako by v ní nebylo 
místo pro záblesk radosti, elánu či 
nadšení. Texty jsou prostoupeny 
několika základními emocemi: 
Jednak je to již zmíněné ohrožení, 
které se projevuje jako výsměch 
kvůli polosrbskému původu, 
přečmárané nápisy, poničené 
kříže, slova zraňující kvůli původu, 
jazyku a barvě kůže. Kvůli ohro-
žení němčiny povstává německý 
duch, aby ji zachránil, a ohrožen je 
i strom, na nějž si brousí zuby pila. 
Vedle ohrožení figuruje v knize 
opakovaně pocit zániku. Píše 
se o ztracené vesnici, zatopené 
vesnici Malsecích, o bourání zdí, 
devastaci lužickosrbských obydlí, 
zmizelých lesních cestách, o zmi-
zelých lužickosrbských pozdravech 
na Černobohu, o pozapomenu-
tých hlasech, o stesku po lužicko
srbských zvucích v dolnolužických 
Blatech, o kdysi ryze lužickosrbské 
vesnici. K tomu se připojuje pocit 
samoty a stesku po domově. Obraz 
je to tedy celkem pochmurný. 
Srbská Lužice je na jednom místě 
vylíčena jako kraj, do kterého vás 
nedovedou veliké nápisy na cedu-
lích, nýbrž svaté obrázky a kříže, 
což je vskutku poetický popis. 
Z křížů, které poutníka do onoho 
kraje dovedou, jsou ovšem vzpo-

1	 Viz recenze Lubiny Malinkowé: Serbske 
stawizny w 160 wobrazach, Wobraz(y) 
serbskich stawiznow – wuměłski a muski?, 
in: Rozhlad 2 (2016), s. 26–28.

Před čtyřmi roky vyšla řetězová báseň, na které Měrana Cušcyna, Róža Domašcyna a Měrka Mětowa 
podle svých slov pracovaly několik let. Každá z autorek do básně přispěla třináctkrát třinácti verši, přičemž 
se pravidelně střídaly a na své texty navazovaly. Texty doprovodil fotografiemi Jürgen Maćij. Jde vlastně 
o road movie: autorky začínají v Budyšíně a vydávají se přes střední Lužici do Dolní a zase zpět.

Stanislav Tomčík: POETICKÁ ROAD MOVIE PO LUŽICI?

Zleva Měrana Cušcyna, Róža Domašcyna a Měrka Mětowa.  
Foto Jürgen Maćij
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menuty ty, které připomínají 
morovou ránu a dávnou vraždu 
malého děvčátka.

Aby ovšem nevznikl dojem, 
že jde o černé čtení – uvedený 
popis je kondenzovaným výbě-
rem z textu, kniha toho nabízí víc. 
Především v intimitě milostných 
okamžiků a dětských vzpomínek 
je její síla, naopak literární citáty, 
které se proplétají básní, působí 
spíše účelově.

Ale pozor: Kniha je zakonče-
na rozhovorem, který s básnířkami 
vedla bývalá jednatelka naklada-
telství Marka Maćijowa. V roz-
hovoru autorky popisují genezi 
textu, popisují, jak je vystavěn, 
a poskytují čtenářům rady, jak text 
číst a co v něm hledat. To neladí 
s jejich přáním, jež v rozhovoru 
také zazní – aby čtenář „aktiw
nje sobu myslił“. Dávat čtenářům 
návod ke čtení a zároveň je ponou-
kat, aby o obsahu přemýšleli, je 
poněkud kontraproduktivní. Snaha 
čtenářům pomoci při čtení textu, 
aby náhodou netápal, se projevuje 
i tím, že jednotlivá třináctiverší 
jsou vždy přiřazena ke své autorce. 
Jako by hrozilo, že v jiném případě 
čtenář bude ztracen. Přitom ano-
nymita textů by hloubání při četbě 
spíš podpořila. 

Rozhovor je hodnotný v tom, 
že ukazuje, jak o textu přemýšlejí 
samy autorky. V několika bodech 
se jejich představy o jejich řetězo-
vé básni a skutečný obsah básně 
míjejí. Zazní například, že se po-
koušely „konkretne mjena w dalokej 
měrje wuwostajić“. V textu ovšem 
nacházíme mimo pár dalších 
osobností jména jako Jan Arnošt 
Smoler, Jan Bohuwěr Pjech, kníže 
Pückler, Mina, Wilhelm Szewczyk, 
Matthew Kossick, Jakub Bart
‑Ćišinski, Bjarnat Krawc, Jurij 
Chěžka, biskup Beno, Gero, Filip 
Rězak. Není možné vyjmenovat 
v krátkém textu mimo jiné půlku 
lužickosrbského parnasu a přitom 
tvrdit, že ve velké míře se konkrét-
ním jménům vyhýbaly. Podobně 

jsou přesvědčeny o tom, že jádro 
vyprávění leží v současnosti a že 
do minulosti a budoucnosti činí 
jen drobné exkurzy. Přitom bu-
doucnost je v textu zastoupena mi-
nimálně, což je mimochodem pro 
lužickosrbskou literaturu typické, 
a minulost má se současností při-
nejmenším vyvážené postavení.

Autorky se cítily nesvázané 
jazykovým územ, takže v textech 
najdeme novotvary jako jenhornc či 
ludźozwuki. Z jazykového hlediska 
však upoutá spíše místo ze závě-
rečného rozhovoru, když se Maći-
jowa autorek ptá, zda během psaní 
neuvažovaly o tom, že by nároč-
nou práci na knížce vzdaly. Maći-
jowa nesáhne po slově „wzdać so“, 
ale místo toho užívá „horje dać“. 
Podobná slova se většinou hodnotí 
jako nehezké germanismy (v tomto 
případě ze slova aufgeben), které 
v kultivovaném projevu nemají co 
pohledávat. Pokud ale taková slova 

používá ve formálním rozhovoru 
někdejší vedoucí nakladatelství 
a slovo projde i následným lek-
torátem, nezbývá než se ptát, 
zda už dávno není načase, aby se 
hornolužickosrbské slovníky těmto 
formám otevřely.

Publikace volá po doprovod-
né nahrávce. Před dvaceti lety by 
svým malým čtvercovým formá-
tem byla předurčena k tomu, aby 
k ní byl přiložen kompaktní disk. 
Dnes by bylo pěkné, kdyby bylo 
možné na stránkách LND najít 
doprovodnou nahrávku ke stažení 
nebo aspoň k online poslechu, jak 
to ještě na svých internetových 
stránkách umožňuje už dříma-
jící a pozapomenutý literarny 
konopej.  

Měrana Cušcyna, Róža Domašcyna, Měrka Mětowa: znaki pominaki kopolaki.  
Budyšin 2019, Ludowe nakładnistwo Domowina, 56 stran.

Autor je sorabista, vyučuje 
dolnolužickou srbštinu na katedře 
sorabistiky na Lipské univerzitě.
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metalowe słónco pod nohomaj italski lód na jazyku wosrjedź
města kiž rěka Město při něhdyšich Bohatych wrotach bě 1863
słowjanske knihikupstwo Smolerja & Pjecha prowokacija: cuze
rěče dźerža eksploziwne žro měnjachu měšćenjo a je přewidźachu
Jan Arnošt Smoler wosta pomnik w kuće parka mjeno w archiwje
regionalijow tež naš čas medijow wuzběhuje dekoratiwne wobrazy
jejkakulenja a předrasćenja tola ručež ćahnu mjezynarodne
folklorne přezpola spěwajo po hasach zezamkaja měšćnejo radšo
durje a sćahnu zawěški před wokna cuze słowa su jim přeco hišće 
njerozumne a z tym zachribjetne z małkimi pismikami podate
serbske mjena hasow ćerpja jako turistiski powabk na Bohatej
hasy błyšći so pućniske słónco kaž njebychu mjez plesternakami
róžkate kopolaki byli a pruhi njepokazali krawy směr ze stawiznow

druhdy so stróžele w Sprjewji špiheluja hdyž zhubja so słowa
serbske z taflow a pućnikow jako bychu byli strašne smužkate a
potajne hóčkate po zdaću wohrožuja wonych kotřiž halekaja za
hajldomiznu maskěruja swoje mjezwoča chowaja chudobu jako
zelenopyski dypaja jenož štož jim na pysk je a boja so wódneho
muža a napisa Witajće k nam do starodawneho milčanskeho
města z wotewrjenej měšćanskej murju při kotrejž kiwaja wěže
a hladaja do daliny a Hory módre ja was znaju zaklinča do směra
bliskeje hory Čornobóh swój wjeršk naćahuje a přeprošuje na
šumjenje w žiwych lisćach a jehlinach hdźež slěbroklinčne zynki 
něhdy hosći witachu z Pomhaj Bóh a pućowarjo so prašachu za
Prašicu štož je Mješiski bok hory Čornobóh bóle na wjeršku w
skaliznach drje něhdy přichod wěšćachu z čertowym woknom won

wonka z kolesom sej meja wulět přeje wona lubuje tute wuprawy
puć wjedźe ju runu smuhu do Łužiskich horow pod Čornobohom
pozastanje tam je łuka hižo lěćna a na jeje kromje slowčina běłe
kćenja wisaja jednotliwe abo w porach na hałžkach sydnje so do
sćina tu bě z nim tu sej wotpočink popřeštaj złoži hłowu wo zdónk
ze swojeho blečka widźi hač k Čerwjenej korčmje blida a stólcy
steja před durjemi kolesowarjo so po pólnym puću bliža wokomik
jej je jako by mjez nimi jeho wuhladała zesydaja so a skazaja sej
swačinu mróčele nad Čornobohom su kaž na škleńcu zlěpjene a
hroža ze zliwkom stary Splóšćan pinčnik njese Radebergske wona
na pućiku so wobroći w lochkim mejskim wětřiku skutkuja kćenja
přewidniše jich wóń ju přewodźuje do módreje daliny na mjezach
witaja ju kostrjanc a čerwjeny mak njewidźi wjac kak wón jej kiwa

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA

Róža Domašcyna – Měrana Cušcyna – 
Měrka Mětowa:  
ZNAKI POMINAKI KOPOLAKI

Budyšínská Bohatá věž je vysoká 56 metrů a její náklon je 1,44 metru severozápadně.  
Foto Eva Koutná



kovové slunce pod nohama italská zmrzlina na jazyku uprostřed
města jménem Město u někdejší Bohaté brány bylo v roce 1863
slovanské knihkupectví Smoler & Pjech provokace: cizí
jazyky mají výbušné jádro mínili měšťané a přehlíželi je 
Jan Arnošt Smoler se stal pomníkem v koutě parku jménem v archivu
regionálií také náš čas médií zdůrazňuje dekorativní obrazy 
koulení velikonočních vajíček a maškary ale jakmile táhnou mezinárodní
folklorní průvody se zpěvem ulicemi měšťané raději pozamykají
dveře a stáhnou záclony na oknech cizí slova jsou pro ně stále ještě
nesrozumitelná a proto zákeřná lužickosrbské názvy ulic napsané
malými písmeny strpí jako turistické lákadlo v Bohaté
ulici se blýská pouliční slunce jako kdyby mezi dlažebními kostkami
nebyly hranaté kameny zmizelých a paprsky neukazovaly krvavý směr z dějin

někdy se zděšení zrcadlí se Sprévě když se ztratí lužickosrbská
slova z tabulí a rozcestníků jako by byla nebezpečná čárkami a 
záhadná háčky zdánlivě ohrožují ty kteří halekají pro
hajlovlast maskují svoje tváře skrývají chudobu jako
zelenáči zobou jenom kam dosáhnou a bojí se vodníka
a nápisu Witajće k nam do starodávného milčanského
města s otevřenými městskými hradbami při níž kynou věže
a hledí do dáli a Hory módre ja was znaju zazní směrem
k blízké hoře Černoboh vypíná vrcholek a zve na
šum v živých listech a jehličí kde stříbrozvuké tóny 
kdysi vítaly hosty slovy Pomhaj Bóh a pocestní se ptali po
Prašici což je mješická strana hory Černoboha téměř na vrcholku ve
skalách pak kdysi čertovým oknem věštili budoucnost 

květen si žádá výlet na kole ona miluje takové výpravy
cesta ji vede rovnou do Lužických hor pod Černobohem
zastaví je tam louka už letní a na jejím kraji švestka bílé
květy visí jednotlivě nebo v párech na snítkách sedne si do 
stínu tady byla tehdy s ním tady odpočívali opře si hlavu o kmen
ze svého místečka vidí až k Červené hospodě stoly a židle
stojí před dveřmi cyklisté se blíží po polní cestě na okamžik
jí připadá jako by mezi nimi zahlédla jeho sesednou a objednají si
svačinu oblaka nad Černobohem jsou jako nalepená na sklo a
hrozí lijákem starý číšník ze Splóska nese radeberské ona
se na pěšině otočí v lehkém májovém větříku květy vypadají
průhlednější jejich vůně ji provází do modré dálky na hranicích 
ji vítají chrpa a vlčí mák už nevidí jak on na ni mává

Róža Domašcyna – Měrana Cušcyna – 
Měrka Mětowa:  
MILNÍKY MEZNÍKY POMNÍKY 
Přeložil Milan Hrabal
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Lužičtí Srbové někdy s mírnou 
nadsázkou o Kocorovi říkají, že 
je to „jejich Smetana“. V čem je 
to výstižné a v čem to přirovnání 
naopak kulhá?
Je to trochu schematické srovná-
ní, ale něco na něm opravdu je. 
Především jsou oba umělci zakla-
datelskými osobnostmi fenoménu, 
jemuž jsme si zvykli říkat „národní 
hudební škola“. U několika slovan-
ských národů se v období roman-
tismu objevil skladatel, který psal 
světskou hudbu na mimohudební 
obsah vycházející z dějin, mýtů 
nebo krajiny svého národa a který 
se ve své tvorbě současně opíral 
o typické nápěvné prvky vlast-
ního hudebního folklóru. Češi 
a Lužičtí Srbové měli štěstí, že 
jim osud takovou osobnost seslal 
ještě v 19. století. U Slováků nebo 
jižních Slovanů byl vývoj světské 
národní hudby opožděn a zazna-
menáváme jej až v první polovině 
20. století, kdy byl hudební vývoj 
už dávno jinde a začínaly domino-
vat směry modernismu. Ale takto 
„opožděná“ byla třeba i maďarská 
národní hudba, za jejíhož zaklada-
tele považujeme až Bélu Bartóka. 
V Rumunsku má tutéž roli George 
Enescu, ve Finsku Jean Sibelius – 
tedy tvůrci, kteří svá největší díla 
vytvořili ve 20. století.

Jaké byly podmínky pro vznik 
národní hudby v srbské Lužici 
a u jiných slovanských národů?
Také v tom mají Lužičtí Srbové 
s Čechy leccos společného. Hu-
dební kultura obou národů se 
snažila vymezit vůči nesrovnatelně 

rozvinutější hudbě německé, ze 
které však zároveň hodně čerpala. 
Konkrétně u Kocora je tomu tak 
zejména v oratoriu, tedy ve for-
mě rozšířené mezi evangelickými 
Němci, u Smetany zase v sym-
fonické básni, v níž navazoval 
na Ference Liszta, svůj velký vzor. 
Oba autoři však osvědčené formy 
dokázali naplnit ryze národním 
mimohudebním obsahem. Rovněž 
u ostatních slovanských národů byl 
vznik národní hudby veden snahou 
popasovat se s rozvinutější hudební 
kulturou: takoví Ukrajinci a Poláci 
usilovali vyrovnat se především 
s hudbou ruskou. Zdálo by se, že 
Rusové, u nichž vznik národní 
hudby vlastně začal, se nemuseli 
srovnávat s ničím, protože jako 
jediní Slované měli v 19. století svou 
státnost. Jenže opak je pravdou – 
běžná hudební produkce v carském 
Rusku byla pod enormním vlivem 
všudypřítomné italské hudební 
kultury, která sem úspěšně expan-
dovala už v 18. století. Na skutečně 
profesionální úrovni se pokusil z to-
hoto vlivu vymanit Michail Glinka, 
ale proces osamostatnění přivedli 
k dokonalosti až jeho následovní-
ci, najmě Alexandr Dargomyžskij 
a představitelé Mocné hrstky: Mo-
dest Musorgskij, Alexandr Borodin 
a Nikolaj Rimskij-Korsakov.

Kocor se narodil v roce, kdy 
Beethoven napsal Missu solemnis, 
a zemřel ve stejném roce jako An­
tonín Dvořák. Během jeho života 
určovala hudební vkus plejáda 
velikánů – ke kterému ze svých 
současníků měl nejblíž?

Kocor měl určitě blízko právě 
ke Smetanovi a charakter jeho 
hudby i způsob organizace místní-
ho hudebního dění (mám na mysli 
především sborové hnutí) to po
tvrzuje. V operní tvorbě vzhlížel 
ke Glinkovi, ale jeho velikosti 
v tomto ohledu nedosáhl. Dobře 
znal a obdivoval samozřejmě sou-
dobé i minulé velikány německé 
hudby.

Většina Kocorových děl je napsá­
na pouze s doprovodem klavíru. 
Nicméně ve 20. století se jich řada 
dočkala instrumentace, protože 
ta může zvýšit jejich atraktivitu. 
Je pravda, že k ní Kocorův klavírní 
doprovod přímo vybízí, nebo je 
instrumentace svým způsobem 
ošemetná věc?
Toho bych se nebál. Představi-
telé menších hudebních kultur 
mívali omezený přístup k vel-
kým orchestrům, a tak šance 
na uvedení jejich děl byla větší 
v komorní sestavě. Dnes už se 
Kocor díky vám, zprostředkova-
telům, k orchestru dostane, tak-
že by byla škoda toho nevyužít, 
protože atraktivitu jeho skladeb 
to vskutku zvyšuje. Myslím, že by 
za to byl vděčný.

Kocorovo dílo je kromě Lužice 
prakticky neznámé. Pletu se?
Je to pravda. Ale když opět na-
hlédneme do slovanského kon-
textu, zjistíme, že je to paradoxní 
osud všech zakladatelských osob-
ností národních škol. Pro příklad 
nemusíme daleko: podíváme-li 
se na renomé Bedřicha Smetany 

ROZHOVOR

V prosinci 2022 jsme si připomněli dvousté výročí narození skladatele Korly Awgusta Kocora, zakladatele 
lužickosrbské národní hudby. Jeho význam pro Lužici dokládá, že výročí bylo využito k celoročním oslavám 
nazvaným „Lěto Zejlerja a Kocora 22“ (druhému zahrnutému tvůrci, básníku Handriji Zejlerovi, jsme  
připomněli sto padesáté úmrtniny). O tom, jaké je Kocorovo postavení v lužickosrbské a světové artificiální 
hudbě, hovoří muzikolog, ukrajinista a sorabista z brněnské Masarykovy univerzity Petr Kalina. 

Petr Kalina:  
NÁRODNÍ PIONÝR KOCOR MÁ V HUDBĚ NAVIGAČNÍ ROLI
Ptal se Ondřej Šrámek
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Petr Kalina.  
Foto Jevgenija Tokmakova
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ve světě, zjistíme, že symfonické 
orchestry občas s úspěchem vyve-
zou Mou vlast, zato skladatelovy 
opery, které jsou pro vývoj české 
hudby tolik důležité, ve světě za-
jímají málokoho. Viděl jste někdy 
na repertoáru velkých evropských 
operních domů nebo významných 
koncertních sálů nějaké dílo Sta-
nisława Moniuszka nebo Mykoly 
Lysenka? Pokud ano, tak nanej-
výš jako exotické zpestření jejich 
standardní produkce. Přitom 
Moniuszko pro polskou národní 
hudbu a Lysenko pro ukrajinskou 
mají týž zakladatelský význam 
jako Smetana, Kocor a Glinka 
pro hudbu svých národů. Ani dílo 
Michaila Glinky, který na rozdíl 
od Kocora figuruje ve všech svě-
tových učebnicích dějin evropské 
hudby, není mimo Rusko příliš 
hrané.

Jaké to má příčiny?
Zdá se, že tito skladatelé mají vý-
znam jenom uvnitř vlastní národní 
hudební kultury a že jejich silná 
orientace na hudební i mimo
hudební dědictví svého národa 
je těžko přenositelná do vnějšího 
prostředí. Místo otců zakladatelů 
se proto hraje spíš tvorba jejich 
„dětí“, tedy prodlužovatelů jimi 
stanoveného vektoru. Z české hud-

by je to rozhodně případ Dvořáka, 
potom Janáčka a Martinů, kteří už 
ale tvořili v odlišném paradigma-
tu. Z polské rozhodně Chopina, 
z ruské se to týká Mocné hrstky 
a samozřejmě Pjotra Čajkovského. 
Ostatně z lužickosrbské hudby 
má větší šanci zaujmout veřejnost 
snáz tvorba Bjarnata Krawce než 
samotného Korly Awgusta Kocora. 
Čili národní pionýři mají podob-
ný osud – jejich role byla hlavně 
navigační. Nejsou v tom očividně 
důvody umělecké, ale pravděpo-
dobně kontextuální.

V Lužici byly pořízeny nahrávky 
Kocorových děl (vyšla oratoria 
Nalěćo, Nazyma, Serbski kwas, 
nově Serbski rekwiem, k vydání se 
chystá Israelowa zrudoba a tróšt) 
a rovněž v českém prostředí jsou 
recipována pravděpodobně častěji 
než tvorba jiných lužickosrbských 
tvůrců. Ostatně SPL připravila 
výbor z Kocorovy zpěvohry 
Wodźan. Není takový zájem 
v kontrapunktu s tím, co tvrdíte?
Úkol seznámit posluchače 
s klasickou hudbou Lužických 
Srbů znamená volbu, zda jim 
nabídnout zakladatelskou tvorbu 
Korly Awgusta Kocora, jež je pro 
nepoučené publikum srozumitel-
nější než kterýkoliv z jeho pokra
čovatelů, nebo zda nabídnout 
dílo jiného tvůrce, jemuž právě 
Kocor ukázal cestu a který pak 
i díky němu posouval lužickosrb-
skou hudbu na úroveň snadněji 
zapadající do kontextu kvalitních 
děl evropské klasické hudby. Po-
užil jste slovo kontrapunkt v jeho 
přeneseném významu. V jeho 
významu původním jde o vrchol-
nou skladatelskou techniku poly-
fonní hudby, která pro většinové 
publikum může být neprůhledná, 
nicméně pro znalce je fascinu-
jící. Zjednodušeně lze říct, že 
tato technika je typická spíš pro 
Bjarnata Krawce, Jana Pawoła 
Nagela nebo jiné pokračovatele 
Kocorem vytyčené cesty.

Mimochodem, v Lužici se celý rok 
slavilo „Lěto Zejlerja a Kocora“. 
Jejich spojení byste taky označil 
pionýrským?
Ano, je to dobrý příklad toho, co 
tvrdím: Korla Awgust Kocor je 
úzce navázán na tvorbu básníka 
Handrije Zejlera, Bjarnat Krawc 
zase na Jakuba Barta-Ćišinského. 
Rozdíl v tvorbě Kocora a Krawce 
je možné pochopit při srovnání 
tvorby obou „jejich“ básníků, jak 
to (vzhledem k Zejlerovi poněkud 
jedovatě) předvedl v roce 1904 
Ludvík Kuba: „Do Ćišinského 
byl největším poetou Handrij 
Zejler, jehož četné verše se staly 
majetkem lidu, národními zpěvy. 
Poeta byl čten pro lehkosť formy 
a přístupnosť sujetu. Národ byl 
mu vděčný za hojnosť lehko stra-
vitelné krmě… Teprve když vyšla 
[Ćišinského] Kniha sonetů, všichni 
náhle prozřeli. Patřili udiveně 
na verše vynikající formální doko-
nalostí, v lužické literatuře dosud 
neviděnou, cítili bezvadné met-
rum, a hlavně slyšeli rým, silný, 
zvučný, krásný, jadrný.“ Nechci 
bagatelizovat umělecké hodnoty 
Zejlera ani Kocora, pouze po-
dotýkám, že jejich zásadní role 
v dějinách lužickosrbské kultury 
spočívá v iniciaci procesů, teprve 
jejichž výsledky jsou mnohem 
snadněji přenositelné do jiného 
kulturního prostředí.

Je šance to změnit, tedy Kocora 
více „proslavit“ v zahraničí?
Řekl bych, že spíš to zůstane, 
jak to je. Dostávat díla Kocora či 
ostatních jmenovaných zakladate-
lů národní hudby do širšího po-
sluchačského povědomí je určitě 
důležité, prospěšné a historicky 
spravedlivé, protože to skutečně 
jsou velké a kvalitní skladatelské 
osobnosti, třebaže k pochopení je-
jich uměleckých snah je třeba znát 
tehdejší historicko-společenský 
kontext. Jen musíme pamatovat, 
že jejich díla zkrátka snáz zafungu-
jí relativně než absolutně. 

ROZHOVOR

Korla Awgust Kocor 
Foto Wikipedia
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Zpětně si uvědomuju, že se to 
nabalovalo jako sněhová koule a že 
všechno začalo nenápadně na pod-
zim 2018. Domlouval jsem tehdy se 
studentem Pražské konzervatoře 
Adamem Bornem, aby do kon-
certu, který chystal se spolužáky 
a spolužačkami v Lužickém semi-
náři, zahrnuli taky jednu lužicko-
srbskou píseň – a přinesl jsem mu 
noty Vodníka Korly Awgusta Koco-
ra. Adam si písní vybral hned pět.

Když jsem později začal zpě-
vákům psát průvodní slovo k Vod‑
níkovi, aby věděli, o čem celý kus 
je, zjistil jsem, že nad romantickou 
baladou si s prózou nevystačím, 
protože mé úsilí v lepším případě 
skončí jako komedie, v horším 
z něj vyleze nuda. A tak, abych 
vystihl ducha předlohy, jsem začal 
veršovat. Neměl jsem jinou ambici 
než přiblížit zpěvákům styl pro-
bíraného kusu, leč dostalo se mi 

aplausu a nadšeného ujištění: „To 
tam celé přečteme!“ Vyděsil jsem 
se a začal znovu. Nakonec skuteč-
ně přednesli posluchači za dopro-
vodu profesorky Jany Vychodilové 
celý text Vodníka a některé pasáže 
zpívali. Jenom tenora, tedy právě 
Vodníka, jsme tehdy neměli.

Když pominula covidová léta, 
ale letargie, kterou do každého 
zasela, ve mně ještě zůstávala, 
probral mě z ní nečekaný telefonát 

DĚNÍ V SPL

V roce 2022 uspořádala SPL na jaře a na podzim dva koncerty ve spolupráci s Unií českých pěveckých 
sborů, v obou případech šlo o koncertní provedení opery Vodník autorů Handrije Dučmana a Korly 
Awgusta Kocora. Nešlo o náhodný výběr repertoáru, jednak se jím spolek přihlásil k oslavám „Roku Zejlera 
a Kocora“, jednak tvoří Vodník v repertoáru aktivit SPL výjimečný punkt: nejde o jednorázovou záležitost, 
nýbrž o dlouhodobě zpracovávaný a rozrůstající se projekt. Ostatně kromě koncertů už vyšla i kniha. 

Ondřej Šrámek: JAK JSME DĚLALI VODNÍKA 
(SAMOZŘEJMĚ KOCOROVA)

Koncertní uvedení Vodníka v červnu 2022 v sále Konzervatoře J. Deyla.  Zpívali Marie Šimůnková (Maruška), Adam Born (Mlynář),  
Jan Hájek (Vodník) a Komorní sbor Laetitia pod vedením Terezy Bystřické za klavírního doprovodu Jana Míchala. 

Foto Dominika Kraftová
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s Adamem a Maruškou Šimůnko-
vou, představitelkou Dučmanovy 
a Kocorovy Marušky. Volali mi, 
aby mi pověděli, s jakou radostí 
vzpomínají na koncert v Lužickém 
semináři, a navrhovali, abychom 
ho zopakovali. To už byla vydána 
knížka s kompletně upraveným 
překladem Vodníka a v Lužickém 
semináři zrovna začal zkoušet Ko-
morní sbor Laetitia. A protože tím 
pádem jsme sbor měli takříkajíc 
pod střechou a protože Adam do-
konce slíbil sehnat tenora – myslel 
si na spolužáka Honzu Hájka – 
a protože ještě navíc dodal skvě-
lého pianistu Honzu Míchala, 
začalo se zkoušet. Pracovali jsme 
úsporně, abychom byli schopni 
dát dohromady co největší kusy 
díla. Jenže tentokrát jsme neměli 
Macechu. Naštěstí jde o postavu 
vedlejší, která si moc nezazpívá – 
navíc je hodně vázána na sborové 
pasáže, a ty jsme nestihli nastu-
dovat, takže jsme ji ani nesháněli 
a na koncert vyrazili suverénně 
a hrdě bez ní.

Koncert ve čtvrtek 9. června 
večer byl plný očekávání a ner-
vozity. Hráli jsme v překrásném 
barokním sále Konzervatoře Jana 
Deyla s báječnou akustikou pod 
vedením sbormistryně Terezy 
Bystřické a předvedli jsme zhru-
ba polovinu díla. Nakonec jsem 
vymyslel, že mezi jednotlivými 
vstupy budu vyprávět chybějící 
nezpívané pasáže – mělo to prý 
nádech cimrmanovské přednášky. 
Sál byl prakticky plný, a dokonce 
přijeli i přátelé z Lužice. France 
Šěna jsem poznal hned, přece jen 
jsme spolu už něco zažili, zato 
s Markou Cyžowou jsem se sezná-
mil až po koncertě. V jeho průběhu 
mi pořád vrtalo hlavou, že v jed-
né řadě sedí asi šest dívek, které 
vůbec neznám, a přemýšlel jsem, 
odkud jsou. Teprve po koncertě 
jsem se dozvěděl, že to byly stu-
dentky Lužickosrbského gymnázia 
z Budyšína, které se prostě při-
jely podívat. Pořád je vidím před 

sebou – a protože zmizely hned 
po představení a nestihli jsme se 
seznámit, občas přemýšlím, jestli 
jim neujel v Biskopicích přípoj.

Ten červnový koncert jsme 
tak trochu věnovali i prezenta-
ci knižního vydání Dučmanova 
Vodníka, a jak by ne, vždyť tento 
autor v Lužickém semináři kdysi 
studoval. U nás jeho text vyšel 

poprvé jak v originále, tak v pře-
kladu – v Lužici poprvé a naposle-
dy vyšel v roce 1896. Každopádně 
povzbuzeni úspěchem večera 
a krásným diváckým přijetím zača-
li jsme plánovat podzimní termín, 
abychom si Vodníka zazpívali ještě 
v blízkosti Kocorových narozenin.

Volba nového data nebyla 
jednoduchá, abychom se všichni 

DĚNÍ V SPL

Studenti Pražské konzervatoře Marie Šimůnková, Magdalena Hebousse, Jan Krátký a Adam Born 
poprvé zpívali části Vodníka v Lužickém semináři v roce 2019.  

Foto Eliška Oberhelová

Marie Šimůnková zkouší v Lužickém semináři svůj part Marušky za doprovodu Jana Míchala.  
Foto Eliška Oberhelová
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vzhledem ke svým závazkům doká-
zali dát dohromady – nakonec jsme 
se sešli v pátek 21. října. Shodou 
okolností se ten den konalo v Praze 
snad nejvíc koncertů za celý rok, 
ale ani tak jsme neměli prázdno 
a setkali jsme se zase s jinými 
diváky. Předvedli jsme dokonce 
už i Macechu v provedení Marie 
Svobodové, díky níž jsme mohli 
přidat další altové sólo, a stačili 
jsme nastudovat nové sborové 
pasáže. Jinak se zpívalo ve stejném 
složení jako na jaře. Takže našemu 
Vodníkovi Honzovi Hájkovi, jenž 
právě utrhal hlavy svým prozatím 
nekřtěným dětem, jsme na cestu 
domů po koncertě popřáli, aby na-
zítří jeho skutečná svatba dopadla 
lépe a méně dramaticky než ta 
u Dučmana.

Rok 2023 se zatím bohužel 
obešel bez Vodníka, ale jak už 
jsme si vyzkoušeli: pauza nevadí. 
Vůle nastudovat dílo celé, zvláště 
když už máme za sebou více než 
polovinu, nás neopouští, cítíme 
vůči takovému úkolu povinnost 
i radost. Ostatně nabízejí se další 
možnosti, jak dál. Ale zatím si je 

nechám pro sebe, než zase s něčím 
veřejně přijdeme.

Všechna tři dosavadní nastu-
dování a provedení Vodníka jsou 
k vidění na youtubovém kanále 
Společnosti přátel Lužice, takže 
si kterákoli má předešlá slova lze 
snadno ověřit. Všichni zpěváci 
i zpěvačky vyzráli. „Konzerva-
toristi“ jsou už dávno na vysoké 
škole nebo v tvrdé repertoárové 
praxi, pořádně do sebe tak můžu 
jít už jenom já. Snažím se, napří-
klad jsem si uvědomil, proč Měrko 
Šołta tolik trvá na tom, že Vodník 
není opera, nýbrž zpěvohra. Máme 
s tím slovem u nás trochu problém. 
Zpěvohra je „singspiel“, což je žánr, 
v němž Vodník napsán určitě není. 
Skutečně je to spíš zpívaná hra, jak 
zní doslovný překlad termínu.

A taky se ubezpečuju v tom, 
že Dučmanův text i Kocorova hud-
ba provokují k soudobému insce-
nování. Nejen proto, jaký máme 
my Češi vztah k Erbenovu Vodní‑
kovi, či proto, že milujeme příběh 
o Rusalce z pera Antonína Dvořá-
ka. Provokativnost lužickosrbské-
ho Vodníka je především v situa

cích, které pojmenovává jasně, 
i když se v nich postavy chovají 
jinak, než by bylo na první pohled 
logické. Ale v tom právě spočívá 
napětí a příslib možností současné 
interpretace. Zkrátka máme před 
sebou zase krásný úkol: rok 2024 je 
totiž rokem sto dvacátého výročí 
Kocorova úmrtí. Stejně jako Dvo-
řákova. Ještě jsme nezazpívali své 
poslední slovo. 

Autor je dramaturg České televize, 
divadelní dramaturg a pedagog. 
V edici Lužickosrbská poezie vyšel 
jako její čtvrtý svazek jeho překlad 
libreta opery Vodník Handrije 
Dučmana.

Ondřej Šrámek provází koncertním provedením Vodníka.  
Foto Dominika Kraftová

Vodník, 
provedení 2019

Vodník, 
provedení jaro 2022
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NOVÁ EVROPA, NOVÉ VZTAHY, NOVÉ VŠECHNO
Připravil Ladislav Futtera

Rok 1922 byl v česko-lužickosrbských vztazích 
důležitý – jako by se až v něm plně promítlo nové 
uspořádání střední Evropy po první světové válce, 
které redefinovalo staletou podobu česko-lužic­
kých styků a nasměrovalo je k nové kvalitě. Stalo 
se toho tehdy mnoho, co na dlouhá léta ovlivnilo 
soužití českého a lužickosrbského národa, respek­
tive co mělo konkrétní dopad na další činnost 
představitelů česko-lužického spolku: prezident 
Masaryk přijal na Hradě zájezd lužickosrbských 
pěvců, Lužický seminář byl ve své původní podobě 
zrušen, lužickosrbští sokolové (a dokonce i sokol­
ky) zavítali na Mladoboleslavsko, jež začalo hrát 
zásadní regionální roli v dalších kontaktech Čechů 
s Lužickými Srby. Zkrátka byl to zlomový a dobro­
družný rok, jak dokládáme v komentovaném výbě­
ru z tehdejších vydání Českolužického věstníku.

Návštěva u p. presidenta. „Vítám vás! Snad jste se 
přesvědčili, že vás máme rádi a bratrsky že chceme 
pracovat na poli kulturní vzájemnosti. Těším se, že 
jste přišli. Vidím v tom záruku, že budete se starat 
o svůj národ, především kulturně. Jste ovšem národ 
malý, nezbylo vás mnoho. Doufám, že předváleč-
ný zhoubný duch, starý militarism a imperialism, 
bude nahrazen demokracií; v ní bude místo také 
pro vás, abyste jako svobodní občané v němec-
ké republice stáli na svém národním pokladě. Já 
sám vzpomínám vždycky rád svých styků s vaším 
národem, zejména s Hórnikem. Jako mladý student 
poznal jsem se s vaším spisovatelem Pjechem, 
překladetelem Pypina a Spasoviče. Byl nadšeným 

obdivovatelem Havlíčka. Kladl mi na srdce, abych 
prostudoval Havlíčka a něco o něm napsal. Napsal 
jsem tedy později knihu o Havlíčkovi na popud va-
šeho krajana. Vzpomínám vždycky s láskou Lužice 
a lužických Srbů. Když jsem jako student pobýval 
v Sasku, zašel jsem si v Drážďanech do katolického 
kostela, kde mívali vaši krajané srbské bohoslužby. 
Také do Budyšína jsem se později dostal k vašemu 
Michalu Hórnikovi. Dnes je potřeba, až přestanou 
všecky hrůzy válečné, abyste za nové doby věnovali 
pozornost novým úkolům kulturním. Svých po-
třeb kulturních za nové demokratické doby dojista 
časem dojdete. Doufám, že dosáhnete všeho, čeho 
potřebujete; jistě budete postupovati rozvážně 
a takticky. Žádná republika nemůže kulturní snahy 
zatlačovat, a tak věřím, že svobody se dostane 
i vám. Děkuji vám sám i ve jménu národa za ná-
vštěvu, a buďte přesvědčeni, že se tomu těšíme. 
Jako vy přicházíte sem, i my můžeme přijít k vám. 
Na shledanou!“ 

(ČLV 2/1922, s. 17.)

K tomu: Co bylo celý podzim roku 1921 připra
vováno, došlo na počátku roku 1922 realizace: 
od 2. do 7. ledna v Československu pobývala více 
než stovka lužickosrbských pěvců. Celkem tři 
koncerty – dva v Praze a poslední na zpáteč-
ní cestě v Mladé Boleslavi – ale nebyly jediným 
bodem programu jejich cesty. Zájezdu se účastnili 
rovněž představitelé lužickosrbského národního 
života, nechyběl ani politik Arnošt Bart. 5. ledna 
přijal výpravu na Pražském hradě prezident Tomáš 

PSALI JSME PŘED 100 LETY
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Garrigue Masaryk. Masarykův projev – vybíráme 
ho z obšírné reportáže Vladimíra Zmeškala, která 
zabrala podstatnou část prvních dvou čísel třetího 
ročníku Českolužického věstníku – byl zásadní pro 
další definování lužickosrbsko-československých 
vztahů. Už samotným přijetím delegace na Hradě 
dal prezident najevo, že Lužické Srby chápe jako 
plnohodnotného a rovnocenného partnera. Součas-
ně ale odmítl jakékoliv představy spojení Lužických 
Srbů s Československem, jejich budoucnost viděl 
v demokratickém Německu, kde by mohli svobod-
ně rozvíjet svoji kulturu, a to i s československou 
podporou. Na Masarykova slova se v následujících 
letech odvolávali představitelé česko-lužického 
spolku a jeho projev – nejčastěji u příležitosti prezi-
dentových narozenin – opakovaně přetiskovali.

Lužický seminář v Praze. Často jsem vypravoval 
a psal o Lužickém semináři v Praze, ještě častěji 
jsem jej navštěvoval a odnášel si odtamtud povzná-
šející dojmy, sleduje ideální, ryzí vlastenecké snahy 
mladých členů Serbowky. Netušil jsem, že nadejde 
doba, kdy snad bude se Praha loučiti se staletou 
institucí, srostlou s dějinami lužického národa tak 
těsně, že co v jejích zdech se zasilo, to zkvetlo 
a uzrálo v požehnané Lužici.

Doba rozchodu nadejde snad dřív, než se 
nadějeme. Možná, že za nedlouho bude se seminář 
stěhovati do Budyšína. Zpráva o tom roznesla se 
mezi přáteli Lužice a bezděky tázal se každý: kdo 
to chce udělati? Kdo by chtěl přervati historickou 
pásku mezi Lužicí a Prahou, posvěcenou památkou 
tolika vlastenců a buditelů?

Stali jsme se svědky mnohých událostí za svě-
tové války a naučili jsme se dívati na události jinak 
než generace, které, žijíce v době klidné, učí se 
dějinám jen z knihy. Seznali jsme, že proud událostí 
vyplývá z poměrů, které jsou mocnější než lidé. Co 
hodlaly věky, zvrtne doba, a bylo by pošetilé hledati 
při všem jednoho nebo více jednotlivců zodpověd-
ných, na které by se dala vina svaliti.

Jisto jest, že možnost, ba pravděpodobnost 
blízkého rozchodu naplňuje nás bolestí. Lužičtí 
theologové v Praze studovali sice na školách 
německých, ale viděli zde český národní život, 
z něho brali poučení i příklad, a to, co dálo se u nás 
v měřítku větším, opakovalo se v Lužici v tamních 
menších rozměrech. Nebude teď nebezpečím pro 
lužický národ, když jeho studující z Prahy odejdou? 
Jaké pohnutky vedou rozhodující kruhy k tomu, aby 
se odhodlaly ke kroku tak vážnému?

Dal jsem si věc vyložiti od osoby informované. 
Seminář nedá se v Praze finančně udržeti. Němec-
ká marka rovná se dnes čtvrtině československé 
koruny. To znamená, že budyšínská kapitola musí 
na seminář vésti náklad čtyřnásobný. Seminář má 
některé nadace uložené v rakouských státních 
papírech. Znehodnocením rakouské valuty sklesly 
tyto příjmy skoro na nulu.

Proti takovýmto důvodům těžko něco namítati.
Seminaristé, pokud byli ještě na střední škole, 

chodívali na německé gymnasium malostranské. To 
je dnes zrušeno. Na gymnasiu v Jindřišské ulici ne-
jsou s poměry spokojeni. Počítá se také v budouc-
nosti s možnou změnou na bohoslovecké fakultě. 
Kdyby prý tato měla býti od university odloučena, 
snad i z Prahy přeložena, pak by seminář zde vůbec 
smyslu neměl.

Nevím, do jaké míry jsou tyto kombinace 
oprávněny. Směrodatní činitelé mají za to, že přelo-
žením semináře pro lužickou národnost nebezpečí 
nenastane. Národní život Srbů pokročil už do té 
míry, že není závislý na několika kněžích, kteří 
v pražském semináři vystudují. Dnes už studuje 
lužická mládež také na světských fakultách a na ji-
ných školách. Dnes už Srbové mají své spolky, jsou 
již organisováni, dojíždějí do Prahy při různých 
příležitostech, jak nejlépe dokázal nedávný pěvecký 
zájezd. Je tedy styk s Prahou a s Čechy už zajištěn 
jinak.

To jsou důvody, o kterých jsem se dověděl. 
Zamyslil jsem se nad nimi, podávám je přátelům 
Lužice k úvaze.
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Mnoho se změnilo od války; s těmito změ-
nami počítáme jak my, tak i jiní. Každý má své 
stanovisko, které druhý má respektovati.

Myslím, že věc není ještě úplně hotova, a že 
by se přece mohla změniti. Bylo by nám líto, kdyby 
měl osiřeti na Malé Straně starý dům a přestal býti 
ohniskem sousedního bratrského národa, kdyby se 
zavřela kniha skromné, ale přece krásné a význam-
né historie. Škoda padlého stromu i tenkráte, když 
v náhradu nové stromy dorůstají.

Dr. Jos. Vinař (ČLV 3/1922, s. 27–28.)

K tomu: Zatímco na počátku roku 1922 žil česko‑
lužický spolek dojmy z návštěvy Lužických Srbů, 
v březnovém čísle historik lékařství Josef Vinař 
upozornil na připravované zrušení pražského Lužic-
kého semináře. K němu nakonec došlo v létě téhož 
roku a barokní budovu zakoupil československý 
stát. Zánik prostoru, v němž se setkávali studenti 
bohosloví z katolické Horní Lužice – v drtivé větši-
ně, byť nikoliv výhradně Lužičtí Srbové – s Čechy 
a kudy do lužickosrbského prostředí plynuly podně-
ty českého národního hnutí, vyvolal ostrou reakci 
jak lužickosrbského, tak českého tisku. V průběhu 
sporu o seminář bylo poprvé veřejně formulováno 
napětí mezi lužickosrbskými katolíky a míšeňským 
biskupem (se sídlem v Budyšíně) Christianem 
Schreiberem, respektive jeho sekretářem Josephem 
Watzlem, redemptoristou původem z jihočeské 
Soběslavi. Představení biskupství, obnoveného 
po mnohasetleté pauze roku 1921, odmítali zapo-
jení lužickosrbských katolíků do národně orien-

tovaných aktivit. Dlouhodobým jablkem sváru se 
stalo angažmá v sokolském hnutí, duchovní vrch-
ností odmítaném pro jeho antiklerikální zaměření 
v Československu, naopak řadou venkovských 
lužickosrbských farářů podporovaném coby ná-
stroj šíření národní identity. S ohledem na pozdější 
nacionálně vyostřenou argumentaci – která zrovna 
v případě Lužického semináře přehlížela, že jeho 
zřizovatelem není biskupství, nýbrž budyšínská 
kapitula – je Vinařův článek zajímavý věcnou argu-
mentací a upozorněním na finanční stránku věci. 
Pro instituce i jednotlivce navázané na německý, 
respektive rakouský kapitál bylo zkrátka Česko-
slovensko neúnosně drahé. Pro zajímavost: v tutéž 
dobu se z ekonomických důvodů z Československa 
stěhuje i podstatná část německy píšících spisova-
telů, jejichž tantiémy v říšských markách nemohou 
pokrýt životní náklady.

Lužická banka v Budyšíně výborně prospívá. Rádi 
jsme četli v Serb. Nowinách ze dne 22. března t. r., 
že Serbska ludowa banka v Budyšíně s filiálkami 
v Chotěbuzi a ve Wojerecích, vyvolaná po pře-
vratu potřebou osamostatnění hospodářského 
života v Lužici, má za rok 1921 čistého zisku přes 
272 tisíc marek. Podle zvláštní lužicko-německé 
zprávy měla banka za rok minulý skoro 90 mili-
onů marek obratu proti 38 mil. roku 1920. Banka 
přesídlí na podzim do velikých místností Serb. 
domu, kde posud sídlí Lubijská banka. – Na sobotu 
dne 25. března určena valná hromada v sále Serb. 
domu. Nařízeno vyplácet 7 procent dividendy 
a zvýšit akciový kapitál na pět milionů marek. Banka 
velice opatrně hospodaří a její úspěchy rostou, 
díky dobrému vedení bank. odborníka, ředitele dra 
Posedela. Se vzrůstajícím hospodářským životem 
poroste i život kulturní, neboť bude dosti hmot-
ných prostředků. A tak svépomocnou i usilovnou 
činností na všech stranách budou kladeny pevné 
základy pro národní samostatnost. Jsme přesvědče-
ni, že banka ze svých zisků opět určí nějaký peníz 
na potřeby kulturní.

P. (ČLV 4/1922, s. 41.)

K tomu: Překládání podnětů z českého národní-
ho hnutí do lužickosrbského prostředí je možné 
sledovat na více rovinách: kulturní, politické, ale 
také hospodářské. Na podzim 1919 byla (za vý-
znamné účasti českého kapitálu) v Budyšíně zalo-
žena Serbska ludowa banka, která měla po vzoru 
českých bankovních domů v čele s Živnobankou 

PSALI JSME PŘED 100 LETY
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úvěrovat lužickosrbské podnikatele a v duchu 
tzv. hospodářského nacionalismu vybudovat 
základy svébytného lužickosrbského národního 
hospodářství. Z bankovních výnosů pak měly 
být financovány kulturní aktivity. V dubnu roku 
1922 mohl být Josef Páta spokojen: objem ka-
pitálu se zvyšoval, sčítaly se zisky. Skutečný 
vliv banky mezi lužickosrbským obyvatelstvem 
byl ale poměrně omezený, konta v ní mělo cca 
čtyři tisíce klientů. Není divu, že se pak obtížně 
vyrovnávala s turbulentním vývojem německého 
hospodářství. Hyperinflaci roku 1923 přežila, ale 
velká hospodářská krize ji již zlomila a roku 1932 
vyhlásila bankrot.

Lužičtí Sokolové po prvé za hranicemi své vlasti. 
Letos po prvé mladičký lužický Sokol vyslal své 
cvičící členstvo za hranice. První tato návště-
va platila přirozeně nám a byla uskutečněna při 
příležitosti sletu župy Fügnerovy v Mladé Bolesla-
vi dne 23. července. Byla to pravá první zkouška 
zdatnosti lužickosrbského Sokolstva, které za těž-
kých časů a četných obtíží se zrodilo v rodině 
slovanského Sokolstva. Hojné domácí přípravy, 
ač celkem dosti krátké, byly s to zastíniti četné 
nedostatky, takže vystoupení bylo vskutku krásné, 
ačkoliv, jak je samozřejmé, neslo ráz začátečního 
úsilí. Již sobotní úvodní cvičení společně s varn-
sdorfskou českou menšinou učinilo hluboký do-
jem. Následujícího dne lužičtí Sokolové zúčastnili 
se slavnostního průvodu společně s prázdninovou 
lužickou dětskou kolonií v Bělé pod Bezdězem 
v počtu 47 osob. Při hlavním sletovém cvičení 
nejprve vystoupily ženy dle okrsků, pak menši-
ny a Lužičané. Tito byli osloveni br. Myslíkem, 
zástupcem menšinového odboru ČOS. Po různém 
pořadu následovalo samostatné vystoupení Luži-
čanek v počtu osmi. Předvedly cvičení prostná, se-
stavy to vesměs jednoduché, jež cvičenky provedly 
s citem a nad veškeré očekávání velmi dobře. Sluší 
vzpomenouti, že Lužičankám bylo cvičiti při hlav-
ním doprovodu, který byl velmi málo slyšitelný, 
což bylo značnou nevýhodou. O skvělé uspořádání 
a pohoštění se postarala župa Fügnerova. Vystou-
pení Lužičanů vzbudilo zaslouženou pochvalu. 
Nutno uznati pevnou vůli a odhodlanost, kterou 
vystoupení lužických Sokolů nesporně znamená. 
Jsme přesvědčeni, že neustanou ve své práci, že 
půjdou dále za vytčenou metou nejen ve prospěch 
svůj vlastní, ale i celého lužickosrbského národa.

-al. (ČLV 7/1922, s. 66.)

K tomu: Článek Vladimíra Zmeškala o zájezdu 
lužickosrbských sokolů do Mladé Boleslavi shrnuje 
několik témat, která budou v lužickosrbsko-čes-
kých stycích hrát podstatnou roli přinejmenším 
další desetiletí: zaprvé se po určitém počáteč-
ním tápání podařilo zkonsolidovat Lužickosrbský 
sokolský svaz. Jeho představitelé také začali úzce 
spolupracovat se zkušenějšími českými cvičite-
li a cvičenci, následovaly opakované návštěvy, 
vystoupení a účast na cvičitelských kurzech. 
Zadruhé se dílčím centrem spolupráce s Lužický-
mi Srby začalo stávat Mladoboleslavsko. Region 
ležící na železnici z Horní Lužice ku Praze byl 
pro Lužické Srby nejlépe dostupným ryze českým 
územím, kde mohli nalézt podporu pro své aktivi-
ty. Zdejší sokolská Fügnerova župa také na výzvu 
Československé obce sokolské převzala záštitu nad 
lužickosrbským Sokolem. Zatřetí se na českém 
území – v tomto případě v Bělé pod Bezdězem – 
poprvé uskutečnil letní tábor pro lužickosrbské 
školáky. Jeho podstatnou součástí byla i výuka 
lužické srbštiny. A konečně začtvrté se zásluhou 
Alice Smolerjec na mladoboleslavském sokol-
ském cvičišti poprvé prezentovaly i sokolky. Právě 
sokolské prostředí vytvářelo prostor, kde se mohly 
v jinak tradičně patriarchální společnosti realizovat 
i ženy. Mimochodem již v únorovém čísle Česko‑
lužického věstníku bylo otištěno provolání členky 
spolku Otilie Podzimkové Serbskim sotram, která 
vyzývala lužickosrbské ženy k národně orientova-
ným aktivitám.
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3. číslo Českolužic­
ké knihovničky již 
vyšlo! Věnováno je 
H. Zejleŕovi a obsa-
huje: Pelíškovu báseň 
na H. Zejleŕa, Pátův 
článek o básníku-
-buditeli s ukázkami 
poesie Zejleŕovy 
v nových překl. 
K. Sedláčka a Jos. 
Pelíška se závěrečnou 
básní J. Ćišinského. 
Svazeček vyzdoben 
je zdařilým portré
tem Zejleŕa. Dodá 
jej naše Expedice za Kč 2.50 (s úhradou poštovné-
ho). Rozšiřujte knížečku v kruhu svých známých, 
zejména na našich školách!

(ČLV 9/1922, s. 86.)

K tomu: Rok 1922 přinesl také založení spolkové 
knižnice, Českolužické knihovničky. Její první číslo 
představoval zvláštní otisk článku Vladimíra Zmeš-
kala o návštěvě lužickosrbských pěvců, v listopa-
dovém čísle Českolužického věstníku již mohl být 
ohlášen její třetí sešit. Právě Zmeškal svými texty 
edici nejčastěji zásoboval také v dalších letech. 
Vyšly zde ovšem i práce slavisty Josefa Páty či 
právního historika Jana Kaprase, medailony lužic-
kosrbských umělců Bjarnata Krawce a Měrćina 
Nowaka-Njechorńského a rámec drobných brožur 
dalece přesahoval sborník Naše styky s Lužicí z roku 
1935. Zkrátka Českolužická knihovnička je dodnes 
základní četbou pro kohokoliv, kdo se zabývá ději-
nami lužickosrbsko-českých styků.

Masarykova Nová Evropa v lužickém rouše. Zna-
menité dílko Masarykovo vyšlo v těchto dnech také 
v lužickosrbském překladu J. Wićaze nákladem 
Serbomiła Tuchorského v Budyšíně. K překla-
du připojena je stručná stať o Masarykovi z pera 
Ad. Černého. Pisatel zmínil se pod čarou také 
o zápisu Masarykově do Matiční knihy pamětní 
v Budyšíně, jejž jsme přinesli v 1. roč. našeho Věst‑
níku (1920) na str. 61, v čes. originále a s lužickým 
překladem. Mimo to uvedl řeč presidentovu k lu-
žickým pěvcům 3. ledna t. r. Úplné znění tohoto 
projevu přinesli jsme v letošním ročníku na str. 17. 
a ve zvláštním otisku Zmeškalova Zájezdu na str. 23. 
O presidentově zájmu o Lužici pojednal jsem rov-

něž v 1. roč. na str. 42. a v brožuře Lužice a mírový 
kongres; na uvedeném místě Věstníku citoval jsem 
z českého vydání Masarykova díla všechny hlavní 
zmínky o Lužici. Tam odkazuji, neboť v překladu 
marně je hledáme. Neznámá redakce, tj. neuvede-
ná, proti vůli překladatelově udělala mnohé změny 
v překladě, s nimiž naprosto nesouhlasím a žádám 
druhé, přesné vydání. Tak se nesmí jednati s literární-
mi pracemi. Nechť Lužičané čtou Masarykova slova 
beze změny; jenom tak poznají Masaryka úplně.

Jos. Páta (ČLV 10/1922, s. 90.)

K tomu: Čeští sorabofilové se snažili v maximálně 
možné míře podporovat lužickosrbskou emancipaci 
a v řadě projevů – též na stránkách Českolužické‑
ho věstníku – k ní Lužické Srby pobízet (můžeme 
to říct i ostřeji: manipulovat). O to větší zklamání 
zažívali, když jejich snahy opakovaně narážely 
na nezájem, odmítnutí či zkrátka opatrnost. Josef 
Páta tak rozmrzele komentoval vypuštění Masary-
kových úvah o budoucnosti Lužických Srbů z pře-
kladu spisu Nová Evropa. Z hlediska ediční praxe 
se samozřejmě jednalo o těžko akceptovatelné 
jednání. Anonymní a zjevně samozvaný lužicko
srbský „cenzor“ měl však zjevně dobrý cit pro to, 
co by pro německé úřady už nemuselo být přija-
telné. Když totiž byla v roce 1927 na lužickosrbské 
výstavě v Mladé Boleslavi vystavena Nová Evropa 
přesně na stránkách, kde se Masaryk zamýšlel nad 
možností lužickosrbské státnosti, byl to pro přítom-
ného informátora německého velvyslanectví pádný 
důkaz toho, že celá výstava podporuje lužickosrbský 
separatismus. 
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Hra zpracovává dramatický příběh 
Židovky narozené v roce 1918 v lu-
žickosrbské vsi Hórki, jejž literárně 
zachytil jiný obecní rodák – Jurij 
Koch. Hana se narodila jako Anne-
marie Kreidl nezletilé svobodné 
židovské matce z Drážďan (jedna 
její rodová větev byla po pradědu 
česká), která pobývala v Hórkách 
a ještě před porodem se v obavě 
ze skandálu obrátila s prosbou 
o pomoc na sourozence Šěrcovy. 
Jurij se nikdy neoženil, Marja 
neprovdala, ve vsi proto svým 

soužitím působili zvláštně. Matky 
se ujali, novorozeně poté vzali 
za své a v roce 1925, krátce před 
tím, než mělo děvče jít do školy, 
jej (přes nesouhlas obecní rady) 
adoptovali a dali pokřtít. V neda-
lekých Chrósćicích byla dívka, jíž 
nikdo neřekl jinak než Hanka, roku 
1934 biřmována (opět k nelibosti 
některých farníků) a vědoma si 
svého původu (adoptivní rodiče 
jej před ní neskrývali a s původní 
rodinou dívka udržovala písemný 
styk) přijala starozákonní židovské 

jméno Ester (rodiče toto dceřino 
rozhodnutí brali jako pubertální 
provokaci). Přestože Hanka byla 
vychována a žila jako katolická 
Lužická Srbka, tedy mimo židov-
skou komunitu a nároky její víry, 
její život zásadně ovlivnil nástup 
nacismu. Norimberské zákony 
a další protižidovské právní před-
pisy přijímané od roku 1935 vedly 
k dívčině perzekuci. Nakonec byla 
uvězněna a posléze deportována 
do židovského ghetta v Lodži, kde 
její stopa v roce 1942 mizí.

RECENZE

Na dvacátý sedmý březen připadá Světový den divadla. Tak je to od šedesátých let, kdy tradici založil 
Mezinárodní divadelní institut. V roce 2022 si svátek připomněli čeští divadelní nadšenci cestou 
do Budyšína na jednu z tamních lužickosrbských inscenací a na úvod sledovali silné emotivní vystoupení 
vedení budyšínské scény, vyjadřující protest proti čerstvé válečné zkáze divadla v Mariupolu. Představení 
bylo ukrajinským kolegům věnováno a jeho výběr byl symbolický: hrála se totiž Šěrcec Hanka.

Kateřina Suchanová: SÁL PLNÝ TICHA. K BUDYŠÍNSKÉ 
INSCENACI ŠĚRCEC HANKA

K vrcholným scénám a obrazům inscenace Šěrcec Hanka patřily ty davové, v nichž lužickosrbská radost  
ze života byla postupně decimována sílícím německým národním socialismem.  

Foto Miroslaw Nowotny
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Roku 1963 vyšla jako debut 
spisovatele Jurije Kocha novela 
s názvem Židowka Hana, díky 
níž zůstal příběh nezapomenut. 
V roce 1966 pak kniha byla vydána 
v dolnolužickosrbském překladu, 
v roce 2020 ji autor kompletně 
přepracoval a poprvé vydal ně-
mecky pod názvem Hana. Eine 
jüdisch-sorbische Erzählung. Ačkoli 
Koch své náměty umí adaptovat 
pro divadlo (vzpomeňme třeba 
povídku Kotjatkowa dźiwna lubosć, 
kterou v roce 1978 transformoval 
v drama s názvem Mój wuměrjeny 
kraj – pořád živé, budyšínská 
scéna jej naposledy nastudovala 
v roce 2015), tentokrát se dramati-
zace původního textu ujala reži-
sérka inscenace Esther Undisz, ro-
dačka z dolnolužické Chotěbuze, 
společně s dramaturgyní budyšín-
ské první scény Madleńkou Šołćic. 
Text do lužické srbštiny převedla 
de facto stálá divadelní překlada-
telka Měrana Cušcyna. (Doplňme, 
že letos to není poprvé, co se 
lužickosrbští divadelníci Hanči-
ným příběhem zabývají: už v roce 
1968, takže nedlouho po vydání 
Kochovy novely, ale především – 
náhodou – v roce velké protiži-
dovské kampaně v Polsku, uvedli 
ochotníci ze Sernjan a Róžantu 
náležitě socialistickou dramatizaci 
Leńky Cmuntové. Sehráli patnáct 
představení, které po lužickosrb-
ských vesnicích zhlédlo prý na dva 
a půl tisíce diváků. Podruhé dívčin 
osud ztvárnili roku 2010 jako školní 
projekt studenti z Chrósćic, pod 
něž Hórki správně spadají.)

 � Velké historické plátno
Tvorba nové autorské dramati-
zace má své nesporné výhody, 
vzniká totiž s jasnou režijní kon-
cepcí a vědomím všech možností 
divadla i místního hereckého sou-
boru. Autorky se po rozsáhlých 
rešerších látky rozhodly neopírat 
jen o Kochovu prózu a děj roze-
hrály ve dvou rovinách – herci 
mezi jednotlivými hranými celky 

vystupují ze svých rolí a v těch-
to pasážích s až dokumentární 
přesností doplňují Hančin životní 
příběh. Minimalistická scéna 
tvořená zkosenými pohyblivými 
dřevěnými panely s okny a dveř-
mi zakládá dojem perspektivy, 
v místě úběžníku je umístěno 
promítací plátno ve tvaru dom-
ku, na které jsou promítány 
dobové historické fotografie. 
(Hostující scénograf Tilo Staud-
te a stálá kostýmní výtvarnice 
Katharina Lorenc se navíc nebáli 
využít dobových insignií, a tak 
se na scéně – poprvé v dějinách 
budyšínského divadla – objevují 
i hákové kříže.) Flexibilita scény 
umožňuje rychlé a jednoduché 
změny prostředí a moderní střihy. 
Představitelka titulní role, vesele 
rozjuchaná Julia Klingnerec 
(v roli dospělé Hanky, jako mladší 
ji hraje několik děvčátek) stvořila 
společně s dalšími osmnácti her-
ci, z nichž čtyři obstarávají coby 
všudypřítomná vesnická kutálka 
i živou hudbu, inscenaci typu 
velkého historického plátna. Je 
moderní, silná, rezonující a coby 
vyrovnání s nacistickou minulostí 
patřičně kritická.

Povedlo se jí asi to nejdůle-
žitější: pomoci divákům pochopit, 
jak nacistický režim zasáhl odleh-
lý lužickosrbský život, ponejprv 
apolitický a pospolitý, postupně 
vlivem moci a strachu, který šířila, 
rozbitý a rozhádaný. Strukturně 
je to příběh dramaticky zákonitý: 
Je zde postava lužickosrbského 
mladíka, generačního otloukán-
ka (hraje ho uvěřitelně zmatený 
Clemens Bobka), který v touze, 
aby někam patřil a nebyl druhými 
ponižován, se přidá k Hitlerjugend 
a – ač je mu taková věc zprvu ne-
příjemná – přestává mluvit lužic-
kosrbsky, protože to není řeč pro 
nadcházející svět. Ostatní nabádá 
k témuž. Jsou tu jiní, kteří se mu 
naopak vzpírají a zesměšňují ho 
dál a znovu za to, jaký je (teď už 
není těžké přijít na to, kdo nako-
nec zásadně ovlivní Hančin život 
a proč). Je tu vesnický policajt 
(Tomaš Cyž), jenž se snaží Hanku 
před úřady chránit tak dlouho, jak 
to jde. Jsou tu adoptivní rodiče 
(sourozence Šercovy hrají reálně 
rovněž sourozenci Měrko a Anna-
-Maria Brankačkovi), kteří zachrá-
ní život neplánovanému děcku, 
celý život se za něj rvou a nako-

RECENZE

Výřez z plakátu 
k inscenaci Šěrcec 
Hanka (de facto logo 
inscenace).
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nec sledují, jak je jim odebráno 
a nespravedlivě smýkáno světem. 
Je tu silná scéna, kdy úřady Hanku 
donutí sundat katolický kroj a za-
káží jí nadále chodit do kostela, 
útočiště, kde nachází útěchu nejen 
u Boha, ale také ve společenství 
svých blízkých. Samozřejmě je tu 
linka romantická, příběh Hanči-
ny první lásky, lásky nenaplněné 
a přervané v jejím nejsilnějším roz-
puku (milého hraje István Kobjela).

 � Přes hymnu hymnou
A především jsou tu silné davové 
scény, v nichž Hórki přicházejí 
o svou identitu – například zpěv 
lužickosrbské hymny při sledování 
poslední lužickosrbské veřejné 
produkce před jejím úplným zá-
kazem: divadelní hry Jurije Wjely 
Paliwaka v srpnu 1936 na jednom 
z dávných hradišť srbské Lužice 
u obce Kopšin. Ve vzpomínce 
na tehdejší událost, jež se stala 
národním manifestem, v Budyšíně 
herci čelem k publiku mohutně 
zpívají lužickosrbskou hymnu, 
načež je její rytmus narušován 
hymnou německou, postupně se 
oba zpěvy nejistě míchají, než ně-

mecký nabere sílu a lužickosrbský 
pod jeho náporem zmlkne. Herci 
ztvárňující lužickosrbské vlasten-
ce zahanbeně odcházejí ze scény 
a sál je plný ticha. Dlouho nebylo 
v Lužici v divadle tak ticho jako 
při představeních Šěrcec Hanky 
(ostatně podle svědectví některých 
přátel, kteří viděli jiné reprízy, se 
po prvních provedeních inscenace 
dlouho otátelo s potleskem, proto-
že se divákům zdál nepatřičný).

Podobně tragických osu-
dů, jako je Hančin, zná světová, 
nejen dramatická literatura jistěže 
mnoho, ale paradoxně právě 
proto je důležité na žádný z nich 
nezapomenout (obzvlášť v radi-
kalizující se současnosti). „Člověk 
bude zapomenut, teprve bude-li 
zapomenuto jeho jméno,“ řekl 
německý umělec a autor konceptu 
Stolpersteine Gunter Demnig. Tyto 
„kameny zmizelých“, jak jsou na-
zývány česky, jsou dlažební kostky 
dobře známé také u nás, na jejichž 
vrchní straně se nachází mosazná 
pamětní destička se jménem, 
datem narození a místem úmrtí 
člověka, jenž žil na daném místě – 
posledním svém známém bydlišti 

před transportem do koncentráku. 
Demnigova myšlenka se od roku 
1994, kdy položil (tehdy ještě nele-
gálně) první kameny v Kolíně nad 
Rýnem, zpopularizovala a rozšířila 
po celé Evropě. V současnosti je 
ve více než dvaadvaceti zemích 
světa umístěno přes 66 000 kame-
nů a jejich počet stále roste. Úplně 
první takovýto kámen v některé 
ze vsí srbské Lužice (v Budyšíně 
či Chotěbuzi je jich více) popsa-
ný v lužické srbštině a věnovaný 
někomu z Lužických Srbů byl 
položen v roce 2014 v Hórkách 
a připomíná právě Hanu Šěrcec. 
Na naší březnové cestě za holdem 
světovému divadlu jsme se u něj 
bohužel nestihli zastavit, ale snad 
to stihneme na cestě příští. Sle-
dovat budyšínské divadlo totiž má 
smysl – zažijete věci, jež v Česku 
nelze. Například davový stud při 
pohledu na divadelní rekvizitu: 
vyvěšený hakenkrajc. 

Režie a dramatizace podle novely Ju‑
rije Kocha: Esther Undisz; překlad: 
Měrana Cušcyna; dramaturgie: 
Madleńka Šołćic; scéna: Tilo Staud‑
te; hudba: Tasso Schille; kostýmy: 
Katharina Lorenc.

Hrají: Anna-Maria Brankačkec, 
Měrko Brankačk, Petra-Marija 
Bulankec-Wencelowa, Julia Klingne‑
rec, Jan Mikan, Tomaš Cyž, Clemens 
Bobka, István Kobjela, Sarah Cyžec, 
Marian Bulank a další.

Premiéra: 12. února 2022, derniéra: 
13. dubna 2022 po sedmi provede‑
ních – jedno bylo přidáno –, jež 
zhlédlo více než 1 600 diváků (což je 
rekord mezi inscenacemi v lužicko‑
srbské řeči za uplynulé roky). V ně‑
mecké řeči bude inscenace uvedena 
v následující sezoně.

Bohužel již poškrábaný kámen zmizelé Hany Šěrcec byl v jejích domovských Hórkách do země 
vsazen 12. září 2014. Je to vůbec první lužickosrbský kopolak (německy Stolperstein). 

Foto Julian Nyča

Autorka je dramaturgyně Městského 
divadla Mladá Boleslav.
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RECENZE

Patří se hned úvodem poděkovat 
autorce jmenované monografie, 
archeoložce (prehistoričce) 
Zuzaně Bláhové-Sklenářové, že 
se tématu účasti lužickosrbské-
ho živlu ve válce mezi Pruskem 
a Rakouskem chopila. Snad její 
kniha podnítí také další badatele 
v zájmu o výzkum skupin stejného 
původu, které byly někdy nuceny 
stát proti sobě. Vždyť taková situa-

ce se jenom ve vojně 1866 netýkala 
pouze Lužických Srbů, ale v dale-
ko větší míře Poláků! A zrovna tak 
Moravanů z jižní oblasti slezského 
Ratibořska (dnešní Hlučínsko) či 
kladských Čechů. Obě skupiny na-
šinců byly, od ztráty jejich území 
v roce 1742, poddanými pruského 
krále. Jejich role a osudy v pruské 
armádě by si proto rovněž zaslou-
žily náležitě zpracovat.

Ale už konkrétně ke knize 
lužickosrbské: její první kapitola, 
z pera historika Vojtěcha Kesslera, 
poskytuje stručný přehled o do-
bovém kontextu a o válečných 
událostech celého toho nešťastné-
ho léta Páně. Kapitola je přínosná 
především pro ty, kdo se prusko-
-rakouskou válkou nezabývají – 
poskytuje jim nezbytné zázemí pro 
porozumění hlavnímu tématu.
To je v počátku druhé kapitoly 
uvedeno historickou a sociální 
charakteristikou etnické skupiny 
Lužických Srbů, kteří v průběhu 
devatenáctého století procházeli, 
stejně jako Češi a Moravané, obdo-
bím národního sebeuvědomění 
a snahou o konstituci svébytného 
národa. Autorka reflektuje lužic-
kosrbská specifika daná konfes-
ními odlišnostmi či rozdělením 
území Lužice mezi Pruské a Saské 
království; stejně tak popisuje 
silný germanizační tlak, jemuž byli 
Srbové vystaveni zejména v prus-
ké části Lužice prostřednictvím 
státních a vzdělávacích institucí. 
Dále kapitola čtenáře seznamuje 
s novinovými tituly vydávanými 
v lužickosrbském jazyce a s osob-
nostmi jejich redaktorů a vyda-
vatelů. Právě ti prostřednictvím 
svých listů seznamovali obyva-
telstvo obojí Lužice s politickým 
vývojem a s děním na bojišti 
včetně všelijakých historek, které 

Kniha obsáhlého titulu …a proti těmto slovanským bratřím teď musím bojovat… Lužičtí Srbové v prusko­
‑rakouské válce 1866 je pozoruhodná a přínosná publikace, která otevírá téma z pohledu „velkých“ dějin 
sice okrajové, nicméně z pohledu historie národů a národnostních skupin důležité, zajímavé a objevné. Je 
dobře, že vznikla a že čtenářům umožňuje nahlédnout do osudů, jichž by si jinak zřejmě nikdo nevšiml a jež 
by tak navždy zůstaly zapomenuté – překryté celkem událostí výjimečného roku 1866.

Petr Megela: KORESPONDENCE LUŽICKÝCH SRBŮ 
Z VOJNY PRUSKO-RAKOUSKÉ

… a proti těmto 
slovanským bratřím 
teď musím bojovat …
Lužičtí Srbové v prusko-rakouské válce 1866

Zuzana Bláhová-Sklenářová – Vojtěch Kessler
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Zuzana Bláhová-Sklenářová & Vojtěch Kessler: 
…a proti těmto slovanským bratřím teď musím 
bojovat… Lužičtí Srbové v prusko-rakouské 
válce 1866. V roce 2021 vydaly Společnost 
přátel Lužice a Komitét pro udržování památek 
z války roku 1866. 185 s. 390 Kč.
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odtamtud přicházely. Kromě nich 
zde najdeme medailon významné 
hornolužickosrbské ošetřovatelky 
raněných Marji Simonové.

Třetí kapitola je sonda do re-
flexí válečného roku v lužicko
srbské literatuře – což je téma 
dosud nezpracované. Představuje 
několik básní (v originále i českém 
překladu, autorka jejich edici ale 
doprovodila také literárním roz-
borem), jež tehdy vyšly v Serbských 
nowinách.

Čtvrtá a pátá kapitola tvoří 
nejobsáhlejší a nejatraktivnější 
část knihy. V autorčině překladu 
prezentuje všechny známé dopisy 
lužickosrbských vojáků z prusko-
-rakouské fronty, které byly uve-
řejněny rovněž v Serbských nowi‑
nách. Vycházely tam už od období 
těsně před vypuknutím konfliktu, 
poslední uvedení tematicky nále-
žitého listu je ze srpna 1867. Byla 
zveřejňována psaní lužickosrb-
ských vojáků obou stran – tedy jak 
saské, tak pruské. Obsahují auten
tická líčení bojových střetnutí, 
přesunů vojsk, polních podmínek 

i osobních zážitků a útrap pisate-
lů. Největší část těchto cenných 
pramenů tvoří soubor jednatřiceti 
dopisů příslušníka saské 4. brigá
dy Jana Mikanji, sledující dění 
od mobilizace saského vojska až 
po konec střetu, jenž „válečného 
dopisovatele“ zastihl na předměstí 
Vídně. Mikanja zjevně byl talen-
tovaný vypravěč, proto je jeho 
svědectví poutavé a čtivé rovněž 
pro dnešního čtenáře.

Text knihy je doprovázen 
řadou obrazových materiálů; jedná 
se o známá i méně známá vyobra-
zení dobových událostí, o fotogra-
fie, o několik map. Až na výjimky 
jde o materiál solidní, a lze-li 
mít ke kvalitě některých snímků 
výhrady, je to proto, že vznikly 
přílišným zvětšením méně kvalit-
ních podkladů. Publikace nepo-
strádá seznam literatury, slovníček 
pojmů, potřebné rejstříky, shrnutí 
v lužické srbštině a němčině ani 
seznam padlých a nezvěstných 
Lužických Srbů obou soupeřících 
armád. Je tištěna na kvalitním 
papíře, dobře svázaná v pevné 

a odolné vazbě. Její větší formát 
dává vyniknout jak obrazovému 
materiálu, tak dobře čitelnému 
textu (včetně poznámek pod ča-
rou). V neposlední řadě si zaslouží 
ocenit kvalita redakční práce, 
která umožňuje čtenáři vychutnat 
si text bez gramatických chyb, 
překlepů i jiných vad, jež se v sou-
časnosti ve „standardní produkci“ 
vyskytují až příliš často. 

Shrnuto a podtrženo, zá-
jemcům o kvalitní historickou, 
ale i literární produkci se dostává 
do rukou hodnotná kniha – kéž si 
její četbu užijí stejně jako já. A kéž 
funguje obousměrně: tak jako při-
vedla mě k hlubšímu zájmu o naše 
sousedy Lužické Srby, nechť při-
měje sorabofily k hlubšímu zájmu 
o události roku 1866. 

118

trontaši, vyrazila mi z ruky pušku a rozbila ji, a ty malé kuličky, které v ní byly, zabzučely 
okolo mne, jako když se včely rojí.176

A hned mi z pravé ruky na zápěstí vytryskla krev, já jsem však pořád utíkal dopředu, 
třeba mne už nohy nechtěly nést, protože při výbuchu té koule jsem dostal takovou ránu 
zespoda do chodidel, jako by mne byl někdo ze všech sil udeřil sekerou. Tam jsem se však 
složit nemohl, a vlekl jsem se proto doleva do údolí, až jsem z toho smrtícího pruhu vyšel. 
A přišed k té vsi, kde rakouští myslivci stříleli na Prusy, tam jsem se za jedním stavením 
složil, abych si trochu odpočal, ale ouvej, tam jsem také zůstat nemohl; protože přiletěla 
pruská kule a hned zapálila slaměnou střechu, a brzy přes plot přilezli rakouští myslivci, 
kteří v� adali o mnoho hůře než já, ba jednomu viselo chodidlo od nohy, jinému kule utrhla 
tvář a třetí tam musil bolestně v� ustit duši.

(Z těch rakouských myslivců, kterých tam stálo 12 000, se z té vsi vrátilo jen 8 000, tak 
tuze se tam s Prusy bili.)177

Já jsem se nyní zase sebral a vlekl jsem se přes žito doprava, a pruské kulky létaly také 
až sem a padaly okolo mne. Ale Pán mne skrze svého anděla milostivě uchránil, že mne 
žádná netrefi la. Když jsem pak i z téhle strany ušel nepřátelským kulkám a dovlekl se až 
k lesu, tu jsem usedl pod borovici a přál jsem sobě být tam nahoře, kde už není smrti ani 

176 Šlo o dělostřelecký šrapnel (pruská armáda je měla ve výzbroji).
177 Čísla jsou silně nadsazená.

Pozice saského a rakouského dělostřelectva u Probluze.91 Ošetřování raněných po bitvě 
u Hradce Králové.

92
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žalosti ani křiku ani bolesti. Ale mocné slovo a stará srbská píseň mne pozdvihly v srdci, 
totiž „když Bábel se zpije krví sionskou, tu věřící v duchu však jednotni jsou“ – a nyní jsem 
už spatřil v dálce svoje Ségor178 a srdečně jsem se zaradoval. Protože tam vlál bílý prapor 
na znamení, že je tam polní lazaret. Tedy jsem tam kráčel a z ruky mi pořád tekla krev, 
přestože jsem si ji pevně zavázal šátkem a utáhl zuby a levou rukou. 

Když jsem tak šel asi čtvrt hodiny cestou necestou přes pole, přijely proti mně dva 
kryté vozy. Z prvního vyskočili tři lékaři a jeden pán civilista, a ti hned pravili: „Posaďte 
se tady na mez!“ a ptali se: „Máte ránu tu na prsou?“ Já jsem řekl: „Ne!“ a tuze jsem se 
divil, že i tam mně vlétly dvě kulky z toho granátu a že Pán přece moje srdce uchránil před 
smrtí. Dva lékaři se pak chopili mé ruky a jeden vytáhl kleštěmi kulatou olověnou kulku, 
která vězela mezi šlachami, tu jsem si strčil do kapsy. Poté nalili do rány něco léku, srovnali 

178 Město, kam se uchýlil Lot se svou rodinou na útěku ze Sodomy (Gn 19:22nn.). Ekumenický překlad uvádí tvar Sóar, obdobně 
jiné překlady, stejně má i Mikanja v originále (Soar). Citovanou píseň se nepodařilo identifi kovat. 

Pruští johanité sbírají raněné a padlé na bojišti.93

Autor je trvalý jáhen zbraslavské 
farnosti u kostela sv. Jakuba Staršího, 
člen Komitétu pro udržování památek 
z války roku 1866 (ve spolku zastává 
funkci zástupce technického referenta 
péče o památky v Čechách mimo 
bojiště).

Ukázka dvoustrany 118–119 z jednoho z dopisů, které lužickosrbští vojáci posílali domů a v kterých popisovali realitu bojů roku 1866:  
zranění, krev, touha zemřít, víra v Pána, víra v sílu modlitby a lužickosrbské písně... to všechno tam je.
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SCÉNÁŘ

K vrcholům činnosti Společnosti přátel Lužice v roce 2022 a k vrcholům její činnosti za mnoho let vůbec pat-
řila moderace každoročně největší lužickosrbské společenské akce, a sice studentského kabaretu Schadźo-
wanka. Za sto čtyřicet osm ročníků se totiž prý ještě nestalo, aby jej moderovali cizinci – až vloni, kdy se 
úkolu ujali dva čelní představitelé SPL Kryštof Peršín a Lukáš Novosad. Přinášíme scénář jejich průvodních 
slov včetně dodatečně připsaného úvodního slova osvětlujícího pozadí celé této výjimečné události. 

Kryštof Peršín & Lukáš Novosad:  
MODERACIJE 148. SCHADŹOWANKI

Ten nápad přišel od jedné z re-
žisérek Schadźowanky, Katky 
Pöpelec. Nejprve navrhla, aby 
studentský kabaret moderovali 
stipendisté Nadace lužickosrbské-
ho národa na Lipské univerzitě. 
A protože k nim v akademickém 
roce 2022/2023 patřil také kolega 
Kryštof Peršín, obrátila se též 
na něj. Kryštof se nejprve vidiny 
realizace Katčiny ideje zděsil, 
nakonec se ale nechal přemluvit, 
že tak prestižní úkol se neodmítá – 
obzvlášť když jeho zdárné prove-
dení může pomoct zviditelnit SPL 
v celé srbské Lužici.

Následně se prvotní nápad 
zpřesnil v tom smyslu, že by bylo 
dobře, aby Schadźowanku mode-
rovali představitelé SPL. Jenže se 
ukázalo, že není mnoho vhodných 
kandidátů, kteří by uměli obstojně 
lužickosrbsky a zároveň si troufli 
vystoupit před zaplněným budy-
šínským kulturním domem Krone 
(Lužičtí Srbové mu říkají Króna). 
A tak volba padla na mě – mimo 
jiné i proto, že jsem spolkový 
předseda a je mým úkolem dobře 
reprezentovat. Marně jsem protes-
toval, že mé kvalifikaci pro takový 
úkol chybí to hlavní: totiž že dávno 
nejsem mladý ani student. Po krát-
ké disputaci jsem se ale nechal 
přesvědčit rovněž, ať neblbnu, 
takže jsme s Kryštofem v sobotu 
19. listopadu 2022 vystoupili v Kró-
ně před zraky a slechy několika set 
lužickosrbských diváků a divaček.

Takřka nikdo kromě organi-
zátorů večera o našem angažmá 
nevěděl. Seděli jsme s Kryštofem 
v hotelu nedaleko Króny a tajně 
sepisovali své průvodní slovo. 

Před všemi jsme se pečlivě zapí-
rali, protože naše vystoupení mělo 
být dokonalé překvapení. Ostat-
ně režiséři – kromě Katky ještě 
Syman Hejduška – si vymysleli, že 
na Schadźowanku dorazíme jako 
normální diváci spolu s ostatními 
a že na začátku budeme s Kryšto-
fem řádně sedět v publiku. Na jeviš-
tě měli jsme být vyvoláni až později, 
až po začátku show, kdy se čekalo 
pouze na konferenciéry a setmě-
lým sálem kmitalo bodové světlo 
a „náhodně“ si mezi diváky vybíralo 
vhodné moderátorské adepty.

Když definitivně vybralo nás, 
nastal v publiku zmatek a nervózní 
šum. Bylo zjevné, že ti, kteří nás 
znají, netuší, co se děje, a že ti, 
kteří nás neznají, netuší, jak mohli 
ve svých životech doposud přehlížet 
dvě další lužickosrbské tváře. Nejvíc 
překvapený byl ale ředitel Nadace 
lužickosrbského národa Jan Budar, 
u něhož jsme večer před Schadźo-
wankou seděli doma a pilovali 
s jeho manželkou, dramaturgyní 
budyšínského divadla Madleńkou 
Šołćic, své texty jednak po jazykové 
stránce, jednak po stránce humoris-
tické, abychom vyšli před publikum 
se srozumitelným produktem (pro-
tože lužickosrbský humor je přece 
jen jiný než český). Honza ovšem 
za celý večer díky naší šikovnosti 
nepoznal, co si to připravujeme!

Lužickosrbské publikum 
jsme si naštěstí brzy naklonili, šlo 
s námi a smálo se víceméně tam, 
kde mělo. Po představení za námi 
s Kryštofem chodily tváře známé 
i nové a blahopřály nám a děkovaly, 
že tak dobře se už dlouho neba-
vily. Zprávy podobného obsahu 

přicházely na telefon a ještě dnes, 
po více než půl roce, mi někteří 
lidé vyjadřují uznání za to, co jsme 
s Kryštofem předvedli. Jako by si 
najednou mnoho lužickosrbských 
mluvčích uvědomilo, že jejich 
mateřština nemusí sloužit jen jako 
domácí jazyk v jejich rodinách, jako 
by jim konečně došlo, že je to kód, 
za jehož používání se nemusí stydět 
ani cizinec z velkého města.

Dalším výsledkem loňské 
Schadźowanky je zvýšení zájmu 
Lužických Srbů o činnost SPL, je-
jich větší ochota přijíždět do Prahy 
na výlety a prohlídku Lužického 
semináře. Čili naše výstupy evi-
dentně zafungovaly tak, jak jsme 
si s Kryštofem představovali. A tak 
aby zůstaly zachovány pro budouc-
nost – nikoli pro svou literární či 
dramatickou hodnotu, nýbrž jako 
dokument jednoho českého úspě-
chu v Lužici –, vydáváme je tiskem. 
Texty jsme zkorigovali, sjednotili, 
ale záměrně neprošly jazykovou 
redakcí (tedy jinou, než jakou jim 
poskytla v chvatu schadźowanské
ho předvečera Madleńka), takže 
jistě obsahují rovněž vazby, jaké by 
Lužický Srb nepoužil. Nechť ale 
celý text slouží také jako doklad 
jazykových schopností i limitů 
v hornolužické srbštině, jak si ji 
osvojili dva Češi zamilovaní do srb-
ské Lužice. Z toho důvodu nepře-
kládáme ani báseň Handrije Zej-
lera, již Kryštof s velikým gustem 
na Schadźowance přednesl.

Lukáš Novosad

Titulní strana večerníku Serbske Nowiny 
s otvírákem chválícím výkon českých 

moderátorů Schadźowanky.
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Z busom k twórbam Buka

Budyšin. Na busowu
 ekskursiju po slě-

dach twórbow serb
skeho molerja Jana

Buka na twarjenjac
h w regionje je so

wčera 20 wosobow 
z Łužicy a Pólskeje

podało. Pozastali b
ěchu mjez druhim

w Malešecach, Bukecach
, Ralbicach, Sul-

šecach a Pěskecach. 
Budyski Serbski mu-

zej a Drježdźanske s
tatne wuměłstwowe

zběrki běštej na tul
e njewšědnu wupra

-

wu přeprosyłoj.

Chcedźa energiju lu
tować

Drježdźany/Zhorjelc
. Ze zahajenjom

tepjenskeje periody 
je zajim sakskich ko-

munow nastupajo móžnosće lutowanja

energije dale wulki
, Sakska energijowa

agentura zdźěli. Na n
astork městow Zho-

rjelc a Reichenbach
 kaž tež Rudnohór-

skeho wokrjesa je so
 spočatk měsaca 80

zastupjerjow ze wšel
akich zarjadnistwow

online zetkało, zo b
ychu so wo wotpo-

wědnych alternatiwa
ch wuměnili.

Hodowny štom z Łužiskich horow

Kytlice/Praha. W gmejnje Kytlice w čě-

skich Łužiskich hor
ach su minjenu nje-

dźelu šmrěk za lětuše Praske
 hodowne

wiki pušćili. 25meterski štom chcedźa ju-

tře na Staroměšćanskim naměsće w hi-

storiskim centrumje čěskeje stolicy po
-

stajić. Po dokładnym
 zakótwjenju a wu-

pyšenju so wón so
botu swjatočnje za-

swěći. 

Faworit zo přesadźi
ł

Budyšin. Wyši koparski ligist B
udissa

Budyšin je we wosm
ifinalu Sakskeho po-

kala třećemu koparskemu ligistej FC

Rudne horiny Aue j
asnje z 0:4 podležał

.

Hru widźało bě w Bu
dyšinje na Młynkec

łuce 2 560 přiwisnik
ow. Biskopicy z tre-

narjom Frankom Ričelom podležachu hi-

žo zašłu srjedu z 2:4
 po třělenju jědnat-

kow přećiwo ST Lips
ia.

Sargeant ma nowy cockpit

Abu Dhabi. US-Am
eričan Logan Sar-

geant je z njenapad
nym wustupom po-

sledni krok do směra na formulu 1 na-

stupił a durje za Mika Schumachera pola

Williams zawrěł. 21lětny wo
bsadźi na se-

zonowym finalu formule 2 pjate městno

we hłownym běhu a skónči sezo
nu jako

cyłkownje štwórty. Z
 tym změje wón po-

la mustwa Williams posledni hišće swo
-

bodny cockpit za klě
tušu sezonu.

K R Ó T K O P O W Ě S Ć E

 w nocy: 
  rano:

1 do 2 °C 
  2 do 3 °C

připołdnju: 
   wječor:

3 do 3 °C 
  2 do 3 °C

Budyšin (JBo/SN). Lo
ni hišće běchu koro-

napandemije dla jenož na p
rogramje

wobdźěleni akterojo
 a akterki schadźo-

wanku w prezency 
woswjećić móhli. Na

lětušim zarjadowanju běchu
 znowa wšit-

cy wopytowarjo a w
opytowarki w Budy-

skej „Krónje“ na městnje. Tu wočakowa
-

še jich mnohostronski progra
m.

Na kopaće połnej žu
rli smědźachu so

wopytowarjo hižo h
nydom na spočatku

wječora nad prěnjej
 wulkej wosebitosću

zwjeselić. Moderatoraj běštaj m
jenujcy

přećelej Serbow z Čě
skeje Lukáš Novosad

a Kryštof Peršin. Po 
tym zo běštaj wonaj

přitomnych wutrobnje wit
ałoj připowě-

dźištaj zdobom prěni kabaret, ko
tryž

předstajichu studow
acy Sorabije Lipsk.

Ze šćipatym a přewšo žortnym
 přino-

škom wuzběhnychu tući
 problematiku

falowaceho dorosta 
w serbskich institu-

cijach. Předewšěm tematizowachu w tym

zwisku mjezsobnu konkurenc
u mjez so-

rabistiku w Drježdźa
nach a Institutom za

sorabistiku w Lipsku
. Z moralku, zo mě-

łoj wobě stronje rad
šo zhromadnje agě-

rować, swój program
owy dypk zakónči-

chu. Lipšćanskim studowacym slědowa-

še 1. serbska kulturn
a brigada Serbskeho

gymnazija, kotraž z wu
lkej ličbu šuler-

kow a šulerjow jew
išćo dospołnje wu-

pjelni. Cyłk pod naw
odom Friedemanna

Böhme zahori publikum znowa, a to ze

spěwami „Ja znaju kraj“, „H
órki doły“ a

„Hajnk duješe jasny
 swój slěborny róžk“

.

Cyle po tradiciji wob
rubi program wječo-

ra serbski studentsk
i chór pod nawodom

Theje Čórlichec a Michała Donata. Z wul
-

kej zahoritosću a zap
alom přednjese cyłk

kruchi „Kak stupa so
 lóštnje a wjesele“ a

„Satkula“. K dosć wo
tměnjacemu progra-

mej přinošowachu wšelke wabjenske

sekwency mjez programowymi dypkami

a polěkowachu tak p
isanosći wječora. Pu

-

blikum hódnoćeše ze sylny
m aplawsom

nadměru žortny a krea
tiwny widejo

Serbskeje murje, kotraž w nim na swoje

wuknjenske wideja s
kedźbnješe. Studen-

ća z Berlina wozjewi
chu we wideju woži-

wjenje tam něhdy hižo raz eks
istowace-

ho studentskeho cył
ka „Pawoł Nedo“.

Čěskaj moderatoraj suwerenje
 z wěstej

lochkosću a druhdy 
ze šćipatym jazykom

kaž tež ze žortnymi stawizničkami přez

wječor wodźeštaj. W
onaj witaštaj tohoru

-

nja studowacych towarstwa „Bjarnat

Krawc“ z Drježdźan 
na jewišćo. Jich tema

bě fiktiwna darowa
nska akcija, kotraž

měła Drježdźanski cył
k w sakskej stolicy

při pytanju zetkaw
anišća za tamnišich

studentow organiza
torisce a pjenježnje

podpěrać a apelowac
hu na zamołwitych,

jich skónčnje w tute
j naležnosći chutnje

brać. Drježdźanscy s
tudowacy su přede-

wšěm z dźiwadźelniskim
i kmanosćemi

přeswěćili. Runje t
ak wobdźiwajomne

hrajerske kmanosće pokazachu š
ulerki a

šulerjo 12. lětnika S
erbskeho gymnazija

Budyšin. Woni rozestajachu so 
ze znatej

problematiku, zo wjedu pu
će młodych

Serbow často do w
ulkeho swěta, zo so

tak na wěsty čas z Łu
žicy rozžohnuja abo

ju samo na přeco wopušća
. Rjad kabare-

tow zakónčichu něh
dyši studenća, znaći

pod mjenom „Symbioza A-Ž“. W srjedźi-

Suwerenaj čěskaj moderatoraj

148. schadźowanka
 předwčerawšim w „Krónje“ z tójšto

 překwapjenkami

Jedyn ma mnohe čestnohamtske funkcije, tamny je „jenož“ studen
t: Na žortne wašnje 

staj so čěskaj moderatoraj 148. scha
dźo-

wanki Lukáš Novosa
d a Kryštof Peršin (w

otprawa) swojemu publikumej předstajiłoj. Z wě
stej lochkosću, hdys

 a hdys ze šćipa-

tym jazykom kaž tež ze žortnymi stawizničkami staj wonaj po progr
amje wjedłoj. 

Foto: Maćij Bulank

▶ Dale na stronje 2
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Choćebuz (MD/SN). W třoch předno-

škach zhoni publiku
m wo wuwiću fran-

coskich mjeńšinowych rěčow o
kcitanšći-

ny, bretonšćiny a ko
rsišćiny. Wulki zaćišć

zawostaji fakt, zo je
 w Bretonskej w mi-

njenych 45 lětach li
čba šulerjow breton

-

šćiny wot šěsć w lěć
e 1977 na wokomik-

nje nimale 20 000 rozrostł
a. Mjeztym

wobhladuje tež młodźina bretonšćinu
 ja-

ko samozrozumliwy wobstatk swo
jeje

kultury. Na třoch při
kładach dźěła wšela-

kich institucijow, to
warstwow a zdźěla

tež priwatneho anga
žementa pokazachu

referenća potrěbnos
će a móžnosće rěč-

neho planowanja, k
otrež so na kóncu

hladajo na serbsku
 rěč diskutowachu.

Jasne bu, zo so woži
wjenje rěče jenož ra

-

dźi, jeli so z tym hižo w pěstowarni a
 žło-

biku započina. Dźiw
ać dyrbi so na to, zo

so planowane napra
wy k rěčnej rewitali-

zaciji na młodźinje orientuja a
 jeje zaji-

my a wašnja wužiwanj
a rěče wobkedźbu-

ja – hladajo na liter
aturu, medije a akti-

wity we wólnym času.

Referenća běchu Vi
sant Roue, kotryž

dźěła w Zjawnym zarjedźe za bretonš
ći-

nu (Ofis Publikum ar Brezhoneg), Séb
a-

stien Quenot z uniw
ersity Korsika a Joce

-

lyn Icart wot třěšne
ho zwjazka Conver-

géncia Occitana. Woni wopisowachu w
o-

sebitosće situacije 
jednotliwych rěčow

a powšitkownje rěčn
eje politiki w Fran-

coskej. Před tutym pozadkom wujasnja-

chu strategije za r
ewitalizaciju rěčow

w Bretani, na Korsi
ce a w Okcitanskej

.

Měto Nowak, referent
 za serbske nalež-

nosće Braniborskeh
o ministerstwa za

wědomosć, slědźenje a kultu
ru, zwěsći w

swojim zakónčacym přednošku, zo maja

Serbja – přirunujo z 
francoskimi rěčnymi

mjeńšinami – optimalne prawniske a po-

litiske wuměnjenja, kotrež dyr
bjeli so

wučerpać a dale ze ž
iwjenjom pjelnić.

Z konferencu je so 
wotrjad za regio-

nalne wuwiće a mjeńšinowy škit, kotr
yž

přewodźa aktiwnje 
a na wědomostnej

runinje zdźěłanje „se
rbskeje rěčneje stra-

tegije“, prěni króć zja
wnosći předstajił.

Wo rěčach
mjeńšin
w Francoskej

Mjezynarodnu konfer
encu Serbskeho

instituta z titulom „Mjeńšinowe rěče

w Francoskej: strate
gije a zadźěwki rěč-

neho planowanja a 
rewitalizacije“ je

nowy wotrjad za reg
ionalne wuwiće

a mjeńšinowy škit orga
nizował. Ně-

hdźe 50 wědomostnikow a fachowc
ow

z institucijow a tow
arstwow je minjeny

štwórtk do Stareho 
měšćanskeho domu

w Choćebuzu přichw
atało.

Budyšin (MiR/SN). Medijowa etaža

w Serbskim domje skića zajimcam do-

hlad do wužiwanja w
šelakich medijow za

zwobraznjenje swójs
kich idejow. Poskitk

su wukubłacy Bud
yskeje Serbskeje fa

-

choweje šule za soc
ialnistwo pod nawo

-

dom wučerki Leńki Tho
masoweje pón-

dźelu minjeneho kaž tež tyd
źenja do to-

ho wužiwali. Pod na
wodom medijoweho

pedagogi Serbskeho
 šulskeho towarstwa

(SŠT) Michała Cyža je nimale 30 žonow

a mužow nazhoniło, zo
 njeje runjewon

lochko, ale přewšo w
udospołnjace, medi-

je produkować. W studiju so za tym roz-

hladować a informacije wo tym zběrać,

kak móhli techniku za nah
rawanje z po-

mocu digitalnych medijow wužiwać, pak

běše jenož dźěl wopy
ta.

W foyeru etaže zaběra
chu so přichod-

ne kubłarki a kubłar
jo z prašenjemi me-

dijoweho kubłanja 
w dźěćacych dnjo-

wych přebywanišćac
h. Ani jedne kubła-

nišćo, w kotrymž wukubłacy direkt
nje

kaž tež dźěło přewod
źejo skutkuja, nima

dotal medijowy koncept. P
o wjetšinje

zdobom personal w žłobiku
, pěstowarni

abo horće digitalne
 nastroje njewužiwa

a tak tež nic dźěći. Ka
ž bě z rozmołwy Mi-

lenki Rječcyneje, pro
jektoweje koordina-

torki SŠT, z přitomnymi wusłyšeć, njebě-

chu wjetšinje serb
skorěčne kubłanske

poskitki za dźěći w
 interneće kaž „dyr

-

domdej“ abo „sorbische-kinderlie
der“

znate. Z pomocu digitalneje tafle 
su na to

zwěsćili, w kotrej m
ěrje móža swójske

rěčne kmanosće z programomaj „Krok

po kroku“ a „Serbs
ce online wuknyć“

přepruwować. Wulke bě wjeselo, ja
ko

wjedźechu komunikaciju z interakti
wnej

klanku „Lingufino“, 
předewšěm, hdyž ta

hinak reagowaše, ha
č běchu to wukubła-

cy wočakowali. Wulki zajim wubudźili

běchu wot šulerjow 
wuwite hry na Lear-

ningApps kaž tež bo
haty poskitk na Boo

-

kii-knihach, wudaty
ch w Ludowym na-

kładnistwje Domowina.

Mnohe kubłanišća m
edijowy koncept hi

šće nimaja

Wukubłacy Budyskeje
 Serbskeje fachowej

e šule za socialnu p
edagogiku su so př

i

wopyće medijoweje etaže w B
udyskim Serbskim domje z klanku Lingufin

o zabě-

rali. Z njej móža zhromadnje z dźěćimi w dźěćacych dnjow
ych zarjadnišćach s

erb-

šćinu wuknyć abo s
o ze serbšćinu zaběr

ać. 
Foto: Milenka RječcynaWosebity adwentny k

alender poskićuje w
ot 1. decembra Němsko-Serbske ludowe

dźiwadło. Kóždy wje
čor wotydźenja bud

źe adwentny wóz we
 wjeskach mjez Wotro-

wom a Radworjom, Sulšecami a Bukecami pozastać. Tuchwilu
 so jeničce za tutón

čas připrawjene mobilne jewišćo w dźi
wadłowej dźěłarni t

wari. Ćěsla Bert Zim
mer-

mann (nalěwo) a molerka dźiwadłowej
e dźěłarnje Tina Ju

ngheinrich připraw
itaj

murje, po do toho zho
towjenym małym modelu. Foto: SN/Hanka Šěn

ec

Hodowny wóz pojě
dźe po Łužicy
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 � 1. moderacija
Lukáš (hledí do publika): Na… to je 
překwapjenka! Widźu w někotrych 
mjezwočach prašenja: Štó da wo-
naj staj? Zwotkel staj přišłoj? 
Kryštof: Wotdaloka, ludźo. Dokelž 
daloko su serbske hona. 
Lukáš: Potajkim najskerje prěni 
raz w stawiznach Schadźowanki 
wam jako wukrajnej moderatoraj 
předstajimoj program spěwow 
a kabaretnych čisłow serbskich 
studowacych.
Kryštof: Lukášo, čehodla sej ty 
poprawom mysliš, zo naju, Če-
chow, su za moderaciju lětušeje 
Schadźowanki přeprosyli? Njeje to 
spodźiwne? 
Lukáš: Žane zdaće, Kryštofo, 
snano su jim hižo Serbja wušli. To-
hodla je režija do Prahi wo pomoc 
wołała. 
Kryštof: Ale Lukášo, što pak pra-
jiš? Jenož dokoławokoło pohladaj – 
kelko Serbow je jow do Budyskeje 
Króny na Schadźowanku přišło… 
(Pár vteřin mlčení, potom nesměle 
počítá:) Jedyn, dwaj, tři… (Přitom 
ukazuje do rohů sálu a doprostřed.)
Lukáš: Kónc ze žortami. To je 
za naju wulka česć, zo móžemoj 
moderaciju lětušeje Schadźowanki 

přewzać. Potajkim naju dowolće 
was wutrobnje přiwitać na sto 
wosomaštyrcetu Schadźowanku! 
Witamoj wšitkich přihladowarjow, 
wosebje strowimy našich čěskich 
kolegow, kotřiž su dźensa přijěli. 
Jich tu sedźi wjele!
Kryštof: Mi so zda, zo je najwjet-
ši čas so Schadźowankarkam 
a Schadźowankarjam předsta-
jić. Na dźensnišim wječorju 
was budźe přewodźować Lukáš 
Novosad – (Nadšeně:) předsyda 
Towarstwa přećelow Serbow 
w Praze, redaktor časopisa Echo, 
sobudźěłaćer Słowjanskeho in-
stituta Akademije wědomosćow 
Čěskeje republiki, dołholětny 
dźěłaćer na polu čěsko-serbskich 
poćahow… a šofer wšitkich zajěz-
dow Praskich přećelow do Łužicy! 
(Potlesk.)
Lukáš: A Kryštof Peršín! (Hodně 
nadšeně, aby čekali nějaký výčet 
úspěchů, pak úplně civilně:) Student. 
(Potlesk.)
Kryštof (při potlesku se tváří uraže‑
ně): Na haj, njedźelam pola Akade-
mije wědomosćow, ale mam jednu 
čěsku narodnu drastu. Ale nětko 
smój hižo předołho rěčałoj. Widźu, 
zo přihladowarjo hižo njemóža 

dočakać, zo so Schadźowanka 
skónčnje započnje – ze wšitkimi 
spěwami, žortami, kabaretami 
a na kóncu wězo tež z rejemi.
Lukáš: Potajkim nětko prošu 
hasnyće zwuk swojich šmó-
ratkow a budźće z pokojom – 
w połojcy programa změjemy 
přestawku za wočerstwjenje 
a hajzl. A nětko hižo přińdźe 
prěni programowy dypk kabaret 
Sorabija Lipsk!

 � 2. moderacija
Kryštof: Lukášo, dyrbju ći prajić 
potajnstwo. Ze serbšćinu něke 
za mnje dosaha. Přeco jenož 
serbować, serbować… cyłe dny 
jako stipendiat Załožby w Lipsku 
w Němskej jenož serbować! Já 
chci zase mluvit česky!
Lukáš: No, tak můžeme mluvit 
česky, proč ne. Srbové stejně pořád 
říkají, že česky rozumějí všecko.
Kryštof: Myslíš, že nám teď rozu-
mějí?
Lukáš: Já nevím, zeptej se jich.
Kryštof (do publika): Prosím vás, 
rozumíte nám, když tady čěchuje-
me? 
(Publikum zajisté nesměle řekne ano. 
Nebo mlčí. Nebo volá ANO!)

SCÉNÁŘ
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Kryštof: Na widźiš, kaž słyšiš: žana 
wotmołwa, potajkim woni praja, 
zo nichtó njerozumi.
Lukáš: Haj, sym słyšał. Ale do-
čakaj: woni sej něke zawěsće mys-
la, zo smój Čechaj. Woni njewědźa, 
zo smój po oficialnym wašnju 
Serbja. Dokelž naju su zličili.
Kryštof: To njechaš prajić!
Lukáš: Čehodla?
Kryštof: Jowle so nichtó njecha 
ličić – jowle so ludźo jenož čuja!
Lukáš: Aha, ale mój smój na kóždy 
pad zličenaj. W Čěskej so Serbow 
nichtó njeboji, tohodla smy Ser-
bow zličili… tohodla su naju zličili.
Kryštof: Na, to dyrbiš něke wu-
jasnić, zo smy lětsa ludličenje měli 
a zo su so pola nas 59 ludźi jako 
Serbja přizjewili.
Lukáš: To ale rěka, zo ma Čěska 
tuchwilu najwjetšu oficialnu serb-
sku mjeńšinu po cyłym swěće. Ja 
sym jedyn tajki čěski Serb. Ja sym 
so přizjewił.
Kryštof: Ja nic.
Lukáš: Kak je to móžno? Čehodla 
pon schadźowanku moderěruješ? 
To tola smědźa jenož Serbja!
Kryštof: Kaž smój hižo prajiłoj, 
najskerje su Serbja wušli. Abo ty 
jowle Serbow widźiš? Štó da to 
poprawom jo?
Lukáš: Hej! Ludźo: Štó da wy sće?
(Wotmołwa publikuma: Serbja!)
Kryštof (wótřišo): Štó? Što? Ja ničo 
njesłyšu!
(Publikum: Serbja!)
Lukáš (hišće wótřišo): Štó? 
(Publikum: SERBJA!)
Kryštof: Něke so nimale kaž Serb 
čuju tež ja.
Lukáš: Da w přichodnym razu će 
tež zličimy a Čěska hnydom změje 
60 Serbow. To je to woprawdźite 
serbske wuwiće. Slědowacy pro-
gramowy dypk zaspěwa Serbska 
kulturna brigada!

 � 3. moderacija
Kryštof: Kaž zašłe lěto, tež dźensa 
běži online-stream – witamoj 
potajkim tež našich online přihla-
dowarjow.

Lukáš: Nadźijomnje su wšit-
cy, kotřiž su snano někajke 
techniske ćeže měli, nětko tež 
z nami – po podaću režije so nětko 
na Schadźowance znajmjeńša 
250 ludźi online wobdźěli…
Kryštof: Tež cyła moja swójba 
w Čěskej hlada.
Lukáš: Chceš ty ju snano witać?
Kryštof: Haj, to bych jara rady 
činił! (Freneticky mává do kamery.) 
Ahoj mami, tati, babi, dědo, 
druhá babi, druhej dědo, Hafinko! 
Zdravím do Čech. Neboj, babi, 
to víš, že mi není zima! (Hovoří 
zpátky k Lukášovi:) Wěš, Lukášo, 
moji starši staj jara hordaj. Hdyž 
sym doma prajił, zo budu ja lětušu 
Schadźowanku moderěrować, 
mój nan je mi prajił: (Napůl se 
obrátí k Lukášovi, chytne ho jednou 
rukou za rameno a říká mu:) „Haj, 
synko, to so z maćerju jara wje-
selimoj a jara hordaj smój, zo ty 
budźeš w Budyšinje w Łužicy pola 
Serbow Schadźowanku moderě-
rować – ty sy daloko do swěta 
přišoł. Hdyž sej jenož předsta-
ju, zo by tež móhł něhdźe drogi 
wužiwać abo tež trawu palić – 
w Biskopicach abo w Kamjencu…“ 
(Pokřižuje se.)
Lukáš: Hm. A štó nas wočakuje 
nětko?
Kryštof: Witamoj na jewišću 
kabaret Křesćan Krawc z Hrubjel-
čic!
Lukaš: Wopak! Tón je spisowaćel…
Kryštof: Wodaj… Potajkim Měrćin 
Krawc z Budyšina!
Lukaš: Ně, tež wopak, tón je klan-
kodźiwadźelnik…
Kryštof: Tak tón… komponist?
Lukaš: Haj, kabaret Bjarnat Krawc 
z Drježdźan!

 � 4. moderacija
Lukáš: Sćěhowace słowa su 
w dźensnišim wječoru te najbóle 
wažne. Chcemoj kusk wo naju 
čěskim serbskim Towarstwu 
přećelow Serbow rěčeć. Dokelž 
te w Praze poskići bohaty serbski 
kulturny program. Na přikład lětsa 

smy so wobdźělili na Lěće Zejlerja 
a Kocora! Češa su móhli koncertne 
předstajenje opery Wodźan poskać 
a Kocorowu hudźbu live zeznać.
Kryštof: Štož bliski přichod na-
stupa, přeprošujemy was wutrob-
nje do Prahi na inscenaciju těžba 
snů, kiž změje prapremjeru pjatk 
16. hodownika w Serbskim se-
minarje. Sobotu pon je koncert 
skupiny Čilak z adwentym po-
sedźenjom a njedźelu 18. hodowni-
ka druhe předstajenje inscenacije 
těžba snů. Jara rady so z wami 
w Praze zetkamy, hdyž přińdźeće 
sej inscenaciju, Serbski seminar 
a złote město wobhladać!
Lukáš: Jeli wo złotu rěčimy, chcu 
naspomnić, zo jenož dźensa jowle 
na Schadźowance směće so do na-
šeje złoteje knihi při čěskim blidźe 
cyle zadarmo zapisać. A jeli trje-
baće za swoje złote podpismo złoty 
palenc, pon dyrbiće sej jón sami 
kupić. W druhich padach sćelemy 
złoteho Tonija ze złoteje Prahi, kiž 
wam něšto dobre přinjese… ale 
žane złoto. Budźe kaž budźe, my so 
nad kóždym podpismom wjeselimy.
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Kryštof (během Lukášova projevu 
Kryštof nese Pamětní knihu SPL 
k českému stolu, a když Lukáš 
domluví, sám pronese k sálu): A štó 
ma zajim wjace wo Towarstwu 
přećelow Serbow zhonić – je za-
wěsće přeprošeny k čěskemu blidu 
z prawymi Čechami rěčeć!
Lukáš: Jowle na jewišću mjeztym 
wutrobnje witam Kabaret 12tki!

 � 5. moderacija
Kryštof (přijde dopředu, chvíli pře‑
šlapuje, odkašle si): Smój tu nětko 
zaso z Lukašom dyrbjałoj być… 
Ale ja joh njemóžu namakać. 
Wón je na nuznik šoł, abo snano 
kurić?… 
(Nervózně přechází po jevišti, na‑
hlédne do zákulisí, vrátí se a ná‑
sledně zhruba pět vteřin si podupává 
nohou. Pak ztrémovaně mluví 
k plnému sálu:) 
Rjany wječor, abo? Piwko 
słodźi… Budyšin… Króna… 
Češa… Serbja… (Hlasitě polkne.) 
Znajeće tón žort? Kak jena žón-
ska powěda: Ja zawěsće wěm, zo 
mi Beno njeswěrny je. Wěm hdy, 

wěm hdźe, wěm z kotrej! Jenož 
njewěm kak… 
(Potlačuje smích.)
Wodajće. (Tragicky:) A nětko slě-
duje (kouká do papírů) přestawka. 
Wona budźe trać pjatnaće mjeńši-
now – móžeće so rady wočerstwić, 
wodychnyć a dypkownje za běrtlk 
so zaso widźimy – ale žadyn kebab! 
Rady was přeprošujemy na wusta-
jeńcu wobrazow w chódbje horjeka 
w barje, hdźež wisaja wobrazy 
młodych Serbow, kotrež móžeće 
sej wobhladać. Rjany wječor!

 � 6. moderacija
Kryštof: Rady was tu po pře-
stawce wšitkich zaso widźu. Wy 
sće hižo tu a Lukáš je poprawom 
přeco hišće na pjatym róžku. 
Potajkim sym tu nětko zaso jenož 
ja… (Nyní se po sále rozhlíží již 
sebevědomě.)
Lětsa su w Serbach swěćili 
Lěto Handrija Zejlerja – tež 
na Schadźowance pak dyrbja za-
klinčeć hrónčka tutoho serbskeho 
geniusa. Potajkim jeli dowoliće – 
(Čistí si hlasivky, pak pateticky čte:)

Handrij Zejler – Bože sedleško
Płakało Bože sedleško 
Na Žmórcu šmrěkojtym. 
Na wjeŕšku hory płakało 
Při swětle měsačnym. 

So prašała je šmrěčina 
A buki pod horu, 
Što sylzow winu porodźa 
Božemu sedlešku. 

Su škraholcy tež słyšeli 
Na hałzach jehłojtych 
Płač zrudny, kiž jich wubudźi 
Ze spanja zasparnych. 

A wotmołwić to sedleško 
Tam sobu słyšachu: 
Sym serbske hona wobešło, 
Tak šěroke hač su. 
 
Ze zrudnym smjertnym 
� wobwěškom 
Wobwiwa Serbstwo so; 
Ze zwóńcow zwuk 
� „pój dom, pój dom“! 
Sym padać słyšało. 
 
Škraholcy wótrych pazorow, 
Mi słowa nješkrěčće, 
Kiž njeńdu wam do wutrobow, 
Mje rudźa žałostnje.
(Ukloní se a otře si imaginární slzu.)

Haj, tež to dyrbi być… Lubi Serbja, 
kusk patosa nikomu nješkodźi, 
hyno.
A nětko by so bože sedleško za-
wěsće smjało, dokelž dawa při-
chod. Tuž nětko witamy na jewišću 
Studentski chór!

 � 7. moderacija
Kryštof (drží v rukou časopis Šeršeń 
a nadšeně s ním mává, aby ho vidělo 
i publikum): Wěš, zo so lětsa zaso 
časopis Šeršeń předawa? 
Lukáš: Njepraj, woprawdźe? 
Kryštof: Ju, haj, fakt. Kóždy, kiž 
změje lóšt, sej jedyn wučisć pře-
čitać, toho rady přeprošujemoj – 
Šeršeń sej kupić. Hižo so njemóžu 
dočakać, hdyž sej Šeršeń přeči-
tam. (Podává časopis Lukášovi.)

SCÉNÁŘ
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Lukáš (bere si od Kryštofa časopis, 
listuje jím, pak nespokojeně pra‑
ví): Haj. Kaž přeco: wótra kritika 
wobstejnosćow w Serbach, sa-
tira na čólnych reprezentantow 
serbskeho ludu, swobodnje wupra-
jene měnjenja wo njepočinkach 
we Łužicy… Tajki quatsch! Kóžde 
dźěćo wě, zo w Serbach normal
nje njesmě so nimale ničo zjawnje 
kritisce prajić, dokelž wšudźom 
knježa optimisća a wšo je rjane. 
Serbska politika je diktatura opti-
mizma, kurva! Štó chce w tajkich 
poměrach žiwy być? Kryštofo, ty 
snano? Praj něšto, dokelž ty dósta-
waš pjenjezy wot Załožby!
(Po celu dobu Lukášova proslovu 
dělá Kryštof hysterické posuňky, 
kroutí hlavou, od pronášených slov se 
teatrálně distancuje.)
Kryštof: K tomu chcu jenož wu-
raznje prajić – wosebje před repre-
zentantami Załožby za serbski lud, 
kotrychž tež wutrobnje strowju –, 
zo Serbja idealni, lubi a super su. 
Tu w Serbach wšitko perfektnje 
funguje a ja njejsym docyła žane 
problemy namakał… (Načež tak, 
aby mu to publikum nevěřilo, mává 
Kryštof pěstí vzhůru ke stropu:) 
¡Łužica arriba! 
Potajkim kupujće Šeršeń, wjeselće 
so ze Schadźowanki a na jewišću 
nětko wustupi Kabaret Symbioza!

 � 8. moderacija
Lukáš: Snano so woprawdźe 
hišće prašeće, čehodla wukrajnicy 
Schadźowanku přewodźa. Mój 
tež. Najskerje su naju producenća 
dźensnišeho wječora wuzwolili, 
dokelž smy za was tajke zwěrjatka. 
(Smích.) Woprawdźe. (Pauza.) Što 
my Češa wo was Serbach wěmy? 
Zo kóždy nosy narodne drasty! 
(Smích.) Tohodla što činimy, hdyž 
mamy w Serbach wustupić? Ku-
pimy sej drasty kaž Kryštof, abo 
kwazidrasty kaž ja! Zo bychmy kaž 
wy wupadali! (Smích.) Abo něšto 
druhe: Njeprašejće so čehodla, ale 
hdyž Čech Serba zezna, hnydom 
z nim rěči wo narodnym hibanju. 

A chce Serbam radźić, kak te 
wupada. (Pauza.) Přeradźu wam: 
ja njewěm, kak narodne hibanje 
wupada. Žadyn Čech to njewě. 
Dokelž dotalny wjeršk čěskeho 
wozrodźenja jo, zo mějachmy hač 
do zašłeho lěta ministerskeho pre-
zidenta ze Słowakskeje. (Smích.) 
Woprawdźe. (Pauza.) A tón nětko 
za čěskeho prezidenta kandiduje. 
(Smích.) Woprawdźe. (Pauza.) Mó-
žeće sej to předstajić: Češa Ser-
bam husto praja – hdyž bychmy 
hromadźe w samsnym statu byli, 
by so wam derje šło. (Pauza.) Haj, 
to sej myslu. Dokelž w tajkim 
padźe by něchtó wot was nam 
dźensa tež chcył knježić – kaž ně-
kajki Słowak. (Smích?) Předstajće 
sej to: Serbski prezident Čěske-
je! Ach, mój božo! (Pauza.) To je 
nimale tajki kał, kaž sej z Čěskej 
kartki online za Schadźowanku 
kupić. (Pauza.) Tu tola nichtó 
njewočakuje, zo něchtó z wukra-
ja přińdźe, abo? (Smích.) Hdyž 
Serb Čecha zetka, praji: ty ničo 
wo woprawdźitych problemach 
wulkeho swěta njewěš. A tak 
a tak nam jenož kradnjeće awta… 
(Smích.) Haj, woprawdźe! Přińdźe 
Serb do Prahi a so boji, zo mu 
něchtó awto pokradnje! (Pauza.) 
Lubi ludźo, my smy město z połdra 
milionom ludźi, hdźež kóždy ma 
dwě němskej awće! Štó by hišće 
dalše pokradnył? (Smích?) Ale 
poprawom je to wšojedne, dokelž 
w Praze awto njetrjebaće. (Pauza.) 
Wěsće, što je najwjetša atrakci-
ja za Serbow w Praze? (Pauza.) 
Njewěsće? (Pauza.) U-bohna! 
(Smích.) Woprawdźe. Sym to do-
žiwił: je skupina Serbow do Prahi 
přijěła a je knjeni prajiła: prěni 
raz směm ja z u-bohnu jěrzdźić! 
(Pauza.) Potajkim něke wěsće, 
čehodla mamy tak wjele něm-
skich awtow a połdra milionow 
ludźi we Praze: su to wšo Serbja, 
kiž su w Praze wostali z u-bohnu 
jěrzdźić, a my Češa něke mamy 
jich awta! (Smích.) Lubi ludźo, 
něke přindźe zaso někajke wideo!

 � 9. moderacija
Kryštof: A nětko je program 
148. Schadźowanki nimo. Z Luká-
šom so jara dźakujemoj za wašu 
kedźbliwosć.
Lukáš: A wězo tež za sćerpnosć 
z naju rěčnymi zmylkami!
Kryštof: Tež naju dowolće so 
hišće jónu dźakować wšitkim, kiž 
so na přihotowanju dźensnišeho 
programa wobdźělili. Potajkim: 
Kabaret Sorabija Lipsk!
Lukáš: Kabaret Bjarnat Krawc 
Drježdźany!
Kryštof: Kabaret 12tkow serbske-
ho gymnazija Budyšin!
Lukáš: Kabaret Symbiosy A do Ž!
Kryštof: Chór 1. serbskeje kultur-
neje brigady pod nawodom Frie-
demanna Böhmy!
Lukáš: Studentski chór pod nawo-
dom Theje Čórlichec!
Kryštof: Dźakujemy so tež cyle 
wutrobnje Bjaršec techniskemu 
zawodej a Załožbje za serbski lud!
Lukáš: A skónčnje tež našej režiji, 
kiž staj wobstarałoj Syman Hejduš-
ka a Katka Pöpelec!
Kryštof: Wjeselimy so na za-
sowidźenje klětu. Rjany wječor! 
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nimo być
kedźbliwosć

sćerpnosć

dozvědět se
čtvrtka,  
zde: čtvrthodinka
verš, básnička
jasně, přesně 
(z něm. genau), 
v tomto případě ve 
významu „no že jo“
ostrý
nešvar
cizinec
národní hnutí 
obrození
blbost, hovadina
metro (z něm. 
U-Bahn)
současná hovorová 
varianta slovesa 
jezdit
skončit
pozornost
trpělivost
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RECENZE

Každý si může najít svoji „Lužici“. S tímto předsevzetím může vstoupit do Lužického semináře kterýkoli divák 
otevřený inscenaci těžba snů, která byla utvořena na míru pražského lužického domu a která je jedním 
z vrcholů porevolučního snažení českých přátel Lužických Srbů.

Radek Čermák:  
JAK PO ČESKU VYTĚŽIT LUŽICKOSRBSKÝ SEN

V šesti seminárních místnostech 
se najde místo pro diváky s růz-
nou úrovní předporozumění. To 
se tvůrci inscenace a členové SPL 
Alžběta Stančáková a Vojtěch 
Bárta (jinak též principál společ-
nosti Chemické divadlo, pod jejíž 
hlavičkou se inscenace hraje) snaží 
korigovat úvodní instruktáží. Je 
dost prostoru pro ty, kteří o „Lu-
žici“ nic nevědí a vnímají ji jako 
metaforu českého národního obro-
zení, odkud dodnes živé slovanské 
herderiánství ostatně vzešlo. Je tu 
ale i místo pro ostřílené přátele 
Lužických Srbů, pro něž věty „jedu 
do Lužice“, „jsem v Lužici“ či „byl 
jsem v Lužici“ znamenají souhrn 
vědění a určitých aktivit, mezi 
něž obvykle nepatří jízda na ko-
lečkových bruslích po odtěžených 
vesnicích. Je to ono existenciálně 
zneklidňující propojení s aktivisty 
bojujícími o národní život, kteří 
nejsou dokonale spolehliví v sou-
kolí německého byrokratického 
šimla, ale dá se s nimi dobře pose-

dět a pomoct jim, pokud o to stojí. 
Nakonec je místo i pro několik 
spiklenců sorabistického vědění, 
kteří ze svého letitého vztahu 
k Lužickým Srbům ždímají humor 
a ironii. To je dohromady skvělá 
ambice.

Inscenace částečně vychází 
z textu patnáct let staré rozhlaso-
vé hry Daniela Eberta a Sebastiana 
Tschöpela Krabat und die Schwarze 
Pumpe (Krabat a Černá Pumpa) 
a částečně, především v sekven-
cích napsaných Stančákovou, jde 
o nové dílo. Pasáže opírající se 
o rozhlasový předobraz tvoří obraz 
nihilismu, v němž obrozenecké 
ideály narazily na zeď mamonu 
v podobě těžby hnědého uhlí a vy-
kořistění původního hospodářské-
ho procesu, jenž umožňoval lidem 
skromně žít a udržovat tradiční 
společenství. V takové době se 
ideálům nedaří a příliš není co 
obrozovat. Podobné obrazy a in-
strumentalizaci skutečnosti známe 
z Kochova dramatu Mój wuměrjeny 

kraj (Má vyměřená země), Kraw-
žowy novely Čertova kovárna nebo 
z dramatu Vodník Ingrid Huste-
towé a Beaty Mičerlichowé.

Stančáková k tomu připsala 
zkušenosti s bohulibou spolkovou 
činností, při níž se setkává mnoho 
zaneprázdněných idealistů – je to 
super zábava, jste mezi nadšenci 
a altruisty, jenže výsledky jsou 
všelijaké, jelikož nikdo nemá čas, 
nikoho nelze tlačit k pracovní 
zodpovědnosti a navíc životy všech 
beztak cloumá covidová uzávěra. 
S absurdním dramatem se v těchto 
momentech prolíná donquijotské 
snažení činovníků Přátel Lužice. 
Divák s metaforickým či aforistic-
kým vnímáním vidí marnost snahy 
o záchranu malého národa, ale ti, 
kteří už s děním v Lužickém semi-
náři přišli do bližšího styku, můžou 
si dělat legraci z umného využití 
dobře známých artefaktů: třeba 
lužickosrbské mutace deskové hry 
Monopoly či členských přihlášek, 
vždy připravených k ruce, kdyby se 
náhodou objevila nová duše proje-
vující zájem o Lužici či spolek.

To už se dostáváme k reflexi 
těch, kteří jsou „nad věcí“, kteří 
jako sorabisté zažili dobré i zlé 
a kteří s lehkou ironií mohou 
sledovat, jak a čím dokázali auto
ři zaplnit oněch šest místností 
Lužického semináře, mezi nimiž 
se divák během představení může 
svobodně pohybovat. Všechno 
včetně snažení Přátel Lužice má 
totiž happyend, jenž dokládá, že 

Vojtech Hrabák a Adéla Koutná hrají 
lužickosrbské Monopoly a rozumují 
o možnostech dobrovolnictví ve scéně 
schůze Přátel Lužice.  
Foto Zuzana Lazarová
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česko-lužick(osrbsk)é přátelství má 
smysl, byť v každé době se odvíjejí 
jeho podoby jinak a je náročné včas 
se zaměřit na nové příležitosti.

Takže výčtem: divák se 
zúčastní spolkové schůze, uvidí 
dvě výstavy, zazpívá si s lužicko
srbskou kapelou (na premiéru 
a první reprízu dorazilo na dvacet 
členů volného hudebního uskupení 
Č.I.L.A.K., při jarních reprízách 
v roce 2023 je vystřídala Lidová 
muzika z Chrástu Vojtěcha Kouby), 
ochutná něco z jazyka při výuce 
lužické srbštiny (výuku zajišťovali 
Jan Breindl, Kryštof Peršín a jed-
nou i já), poslechne si vyprávění 
o posledních všedních krojích, 
poklábosí na dvoře (a omastí si při-
tom hubu náležitou selskou stra-
vou, již spláchne pivem), na chod-
bě potká bože sedleško a ve sklepě 
jej vystraší černý mlynář Daniel 
Křetínský… Dientzenhoferův dům, 
jedna z barokních perel Malé Stra-
ny, u níž lavírujeme, jestli ji vnímat 
jako muzeum, nebo jako klubovnu, 
najednou žije a pulzuje jako nikdy 
v našich vzpomínkách. Celému 
tomu zázraku chybí už jen vod-
ník, který by vypláchl Hórnikovu 

knihovnu stejně jako před dvaceti 
lety velká voda.

A mezi tím vším bloudí 
čaroděj Krabat jako bezdomovec – 
hraje ho člen budyšínského Něm-
sko-serbskeho ludoweho dźiwadła 
Clemens Bobka. To je další pod-
statný rys těžby snů (jak příhodně 
zvolený je to název!): pojí k sobě 
mladé Lužické Srby a mladé Čechy 
a nutí je domlouvat se na inscenač-
ních postupech, objevovat a vnímat 
svět těch druhých a respektovat 
ho – nutí je hledat společnou řeč. 
Vlastně vrací do Lužického semi-
náře život tak, jak zde byl přítomný 
od jeho založení až do padesátých 
let minulého století.

Měl jsem štěstí, že jsem u jed-
né reprízy směl vypomoct jako 
učitel jazykového kurzu, u další 
jsem byl jako divák znalý prosto-
ru a další jsem si prošel v závěsu 
za kameramanem (představení 
bylo natočeno, aby na inscenaci 
zůstala vzpomínka), jehož snímání 
mi nabídlo zase nové oči, jak celý 
prostor vnímat. Například jsem 
takto snáz mohl sledovat hlavní 
dějovou linku s čarodějem Kraba-
tem a vnímat, že všechno kolem 

něj se najednou stává noirovou 
kulisou jako Klementinum v klipu 
Beze vší poezie od skupiny Naho-
ru po schodišti dolů band. Jinou 
odměnou mi byl zážitek zase při 
dalším představení, kdy jsme se 
v učebně lužické srbštiny neče-
kaně sešli s kolegy dobře znalými 
lužické srbštiny Janem Breindlem, 
Vojtou Koubou a Lukášem Novo
sadem a dobře a spontánně se ba-
vili překladem české písně Co jste 
hasiči do lužické srbštiny.

Zkrátka čím méně předporo-
zumění divák má, tím více Krabata 
a „Lužice“ dostane. Nikdo nepři-
chází zkrátka. 

Vojtěch Bárta & Alžběta Stančáková: 
těžba snů

Režie: Vojtěch Bárta;  
dramaturgie: Alžběta Stančáková; 
scénografie a kostýmy: Hannah 
Saleh, Jana Hauskrechtová;  
lightdesign a video: Martin Bitala; 
sounddesign a zvuk: Roman Džačár;  
technické zajištění: Oldřich Mžourek; 
grafika: Rozálie Vašíčková;  
produkce a PR: Honza Kistanov, 
Agáta Hrnčířová, Jana Němcová; 
foto: Zuzana Lazarová.

Obsazení při premiéře: Clemens 
Bobka, Lilian Malkina, Miloslav 
Maršálek, Petr Reif, Darija 
Pavlovičová, Adéla Koutná, Martin 
Krupa, Vojtěch Hrabák/Josef 
Bánovec, Vojtěch Fülep, Jan Breindl 
a další; hlasy ze záznamů: Marta 
Vítů, Jan Vondráček a další;  
živá hudba: Č.I.L.A.K.

Světová premiéra inscenace se konala 
16. prosince 2022, poté následovaly 
prozatím tři reprízy: 18. prosince 
2022 a 16. a 17. dubna 2023. Další se 
chystají na prosinec 2023.

Autor je sorabista, etnolog, překladatel, 
někdejší předseda SPL a šéfredaktor 
Česko-lužického věstníku ( jehož šéfredi-
gování přebírá znovu od roku 2023).

Členové hudebního uskupení Č.I.L.A.K. hrají a zpívají lužickosrbské písně ve scéně v hospodě. 
(Č.I.L.A.K. znamená Čłonstwo za integraciju ludoweje akordeonoweje kultury, ale je to též slovní 

hříčka, protože slovo čilak je lužickosrbsky čurák.)  
Foto Zuzana Lazarová
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SCÉNÁŘ

  Schůze Přátel Lužice 
Diváci se přesouvají do sálu, který 
běžně slouží jako kancelář Společ‑
nosti přátel Lužice. Místnost je spoře 
osvětlena. Dlouhý stůl, prohýbající 
se pod nánosem čajových pytlíků, 
kolem něj sedí a Monopoly hrají věč‑
ní účastníci schůze. Jsou jimi: Adéla 
Koutná – „nová“ členka Přátel 
Lužice, Miloslav Maršálek – „místo
přeceda“, Vojtěch Hrabák / Josef 
Bánovec (alternace) – doktorand 
slavistiky a stále dosti nový člen Přá‑
tel Lužice, a Vojtěch Fülep – expert 
na lužickou kinematografii, správce 
archivu (po většinu času spící).

Přesun diváků nějakou dobu trvá. 
Hráči jsou zabráni do své hry a ne‑
vnímají okolní svět. V jednu chvíli 
Monopoly skončí – hra buď nikoho 
nebaví, nebo ji někdo vyhraje, nebo 
obojí. Všichni čekají… a čekají dlouho.

KOUTNÁ zavírá dveře za posledním 
divákem.
KOUTNÁ: Už mě to nebaví.
HRABÁK/BÁNOVEC: Co tě 
nebaví?
KOUTNÁ: Tohle mě nebaví.
MARŠÁLEK: Ale co?
KOUTNÁ: To je snad jasný, ne?
HRABÁK/BÁNOVEC: Neni.
KOUTNÁ: Proč ne?
MARŠÁLEK: No není jasný, co 
tě nebaví. Lužický Monopoly 
od Bena z Budyšína?
KOUTNÁ: Ne, to čekání.
HRABÁK/BÁNOVEC (k Maršál‑
kovi): Ještě si nezvykla.
KOUTNÁ: Na co?
MARŠÁLEK: Že chodí pozdě.
KOUTNÁ: Čtyřikrát už jsme ty 
Monopoly hráli.
MARŠÁLEK: Dyť jsme ti to říkali.

HRABÁK/BÁNOVEC: Co jsme jí 
říkali?
MARŠÁLEK: Dost jsme jí toho 
říkali.
KOUTNÁ: Ale co jste mi toho dost 
říkali?
MARŠÁLEK: Že chodí pozdě.
KOUTNÁ: Ale že až takhle pozdě? 
Monopoly jsme hráli počtvrtý.
HRABÁK/BÁNOVEC: Von chodí 
hodně pozdě.
MARŠÁLEK: Pak vleze do sprchy.
HRABÁK/BÁNOVEC: Je tam půl 
hodiny.
KOUTNÁ: Ale proč?
MARŠÁLEK: Protože se potí.
HRABÁK/BÁNOVEC: A trochu 
smrdí. Ale to si zvykneš.
MARŠÁLEK: Chcete ještě čaj?
(Ostatní bez reakcí, MARŠÁLEK je 
na odchodu.)
KOUTNÁ: Hele když tu neni… co 
ten náš plán?
HRABÁK/BÁNOVEC: Myslíš 
Věstník?
KOUTNÁ: No to poslední číslo 
vyšlo před dvěma a půl lety. Nikdo 
z nás nemá čas a prostor to dělat.
HRABÁK/BÁNOVEC: Ale to nám 
nikdy neprojde.
KOUTNÁ: Tak ty to řekni, ty jsi 
služebně starší.
HRABÁK/BÁNOVEC: Ne, ty to 
řekni, ty jsi tu nová, nemáš o co 
přijít.
KOUTNÁ: Ale nemůžem jim přece 
říct, že to dělaj celý celou dobu 
blbě.
HRABÁK/BÁNOVEC: Vždyť se 
na to podívej – (listuje Věstníkem) 
družba gymnázií Netvořice-Cho-
těbuz… Jak se daří české sorabi-
stice v Albánii… Lužickosrbské 
skloňování a stupňování… koho 
příčetnýho to může zajímat?

KOUTNÁ: No jo, jenže to je to 
poslední číslo. Vždyť to je starý tři 
roky.
HRABÁK/BÁNOVEC: Právě. 
Víš, kolik farářů slavilo osmdesát, 
a teď už jim je osmdesát tři? A víš, 
kolik lidí od tý doby umřelo a kolik 
nekrologů nám tam visí?
KOUTNÁ: No, nekrolog na Věst-
ník by byl fajn…
HRABÁK/BÁNOVEC: Ale ani ten 
už nemá smysl vydávat.

(…)

  Krabat a Černá Pumpa 
Tato část propojuje všechny prostory 
Lužického semináře. Je volně inspi‑
rována rozhlasovou hrou Krabat 
und die Schwarze Pumpe (Daniel 
Ebert, Sebastian Tschöpel), kterou 
pro potřeby těžby snů přeložil Vojtěch 
Bárta, a současnou situací v Dolní 
Lužici. Tu ovlivňuje také podnikatel‑
ská činnost Daniela Křetínského.

Ve sklepě 
Diváci mohou následovat postavy 
Krabata (Clemens Bobka) a Mis‑
tra Černé Pumpy (Martin Krupa) 
do sklepa. Od Mistrových asistentek 
(Agáta Hrnčířová, Bára Spudilová) 
dostávají bezpečnostní helmy. Na úz‑
kých schodech a ve sklepení mohou 
vyslechnout i následující dialog.

KRABAT: Kde to jsme? Takhle si 
to představuju na úplňku… Ale ty-
hle veliké stroje… jde z nich strach.
MISTR: Tady měníme zemské síly 
na energii.
KRABAT: To bude určitě práce 
pro tisíce lidí.
MISTR: Taky se tomu říká černé 
zlato.

Ukázka ze scénáře divadelní inscenace těžba snů, jež se zabývá hornolužicko-českými vztahy, těžbou uhlí, 
mýty či byrokracií. Autorsky tento imerzivní projekt Chemického divadla připravili Vojtěch Bárta a Alžběta 
Stančáková, na realizaci se podílel padesátičlenný hornolužickosrbsko-český tvůrčí tým. Citované úryvky 
pocházejí ze scén schůze Přátel Lužice a příběhu Krabata a spojuje je například téma práce. 

Vojtěch Bárta & Alžběta Stančáková: TĚŽBA SNŮ
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KRABAT: Černé zlato… Snad se tu 
najde místo i pro mě.
MISTR: Najde, jestli o to stojíš… 
Všechno, co vidíš… patří mně.
KRABAT: Vám?
MISTR: Je to tak. Ich bin der 
Meister der Schwarzen Pumpe. Já 
jsem Mistr Černé Pumpy. Možná 
jsi o mně už někdy slyšel. Lidi toho 
ale napovídají –
KRABAT: Udělám cokoli, abych 
tady mohl pracovat.
MISTR: No… obvykle máme po-
řadník. Ale u tebe udělám výjim-
ku. Můžeš nastoupit třeba hned. 
Smlouvou se nebudeme zdržovat, 
to je přežitek.

Pojištění taky. Naše agentu-
ra nabízí přece jenom mnohem 
víc – čerstvé ovoce každou středu, 
bonusové animační programy – ty 
ostatně k rizikové práci neodmysli-
telně patří.

Je to práce v mladém dyna-
mickém kolektivu, pracují pro nás 
lidi, kteří vědí, co chtějí. A každý 
pátek překvapení – to znamená, že 
žádná překvapení nejsou. Obvykle 
se to řeší tím, že nemusíme chodit 
do práce v obleku. Vás se to ale ne-
týká, vy nosíte těžkou výstroj, bez 
ní se tam dole neobejdete. Takže 
pátek se tě netýká.

Jsme moderní firma, takže 
zaměstnáváme i ženy. S těmi se 
ale do styku nedostaneš. A kdyby 
jo, opovaž se něco… A ještě jedna 
podmínka: to, co tady děláme, 
zůstane mezi námi. Mezi námi 
chlapy. S nikým nesmíš mluvit 
o Černé Pumpě.
KRABAT: Nebojte se. Umím mlčet 
jak šachta pod závalem. Moc vám 
děkuju… Tak co mám dělat? Za-
čneme u strojů?
MISTR: Ukážu ti, co budeš dělat. 
Tvoje práce začíná hned teď. 

Další reprízy inscenace těžba snů 
jsou plánovány na první polovinu 
prosince 2023.

Momentky ze světové premiéry 
inscenace těžba snů.  
Foto Zuzana Lazarová
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Na úvod je třeba poznamenat, 
že pod pojmem „hornolužické“, 
respektive „saské“ či „dolnolužic-
ké“ dějepisectví rozumím jednak 
díla vzniklá v těchto historických 
zemích, jednak díla jim věnova-
ná – a že vzhledem k jejich množ-
ství provádím nutný výběr.

Hornolužická historiografie 
je v Lužickém semináři zastou-
pena zejména půvabným dílem 
jezuity lužickosrbského původu 
Jakuba Xavera Ticina Epitome 
Historiae Rosenthalensis (Stručné 
dějiny poutního místa v Róžan-
tu), latinsky psanou knížkou 
vydanou v jezuitské tiskárně 
v pražském Klementinu roku 
1692. Pravděpodobný Ticinův 
portrét také dodnes krášlí ně-
kdejší refektář semináře. Děje-
pisectví této „zemičky se šesti 
městy“ (Regiuncula Hexapolis, jak 
ji nazval roku 1634 český pozd-
něhumanistický historik a pobě-
lohorský exulant Pavel Stránský 
ze Zap ve svém díle o státě 
českém) je však bohatší.

Historické spisování se 
začalo v Horní Lužici rozvíjet 
o poznání později než historio-
grafická díla v Českém království 
či Moravském markrabství, což 
souvisí v této oblasti v prvé řadě 
patrně s pozdější christianizací 
a rozvojem církevních struktur, 
jež byly nesporně hlavním nosi-
telem písemné kultury. Tušíme, 
že např. v lubáňském klášteře 
františkánů se tradovaly (snad 

na stěnách jejich kostela?) „sta-
ré verše“ o nejstarší, fiktivní 
historii města začínající rokem 
900; u zhořeleckých františká-
nů se zase dochovaly historické 
poznámky přímo na kostelních 
lavicích. Důležité bylo i zhořelec-
ké nekrologium zachycující data 
úmrtí řeholníků a významných 
dobrodinců kláštera. Žádná osoba 
srovnatelná například s českým 
Kosmou nebo dokonce Kristiá-
nem však v Horní Lužici pravdě-
podobně nepůsobila, nevíme ani 
o žádných zde vzniklých legen-
dách, snad kromě krátkých zpráv 
o míšeňských biskupech. Též vita 
Bennonis, pozoruhodný životopis 
svatého Bennona (kanonizován 
1523), „apoštola Lužických Srbů“, 
pochází až od humanisty Hierony-
ma Emsera. 

O to zajímavější je však 
městské dějepisectví, jež odráží 
silnou roli měst v životě regionu. 
Bylo nesmírně bohaté a začalo se 
rozvíjet už ve 14. století, tedy dříve 
než v samotných Čechách. Nedo
cenitelná je kronika žitavského 
městského písaře Jana z Gubenu 
(† 1387), zachovaná v originále 
z konce 14. století a psaná starou 
němčinou, která se stala jedním 
ze základů líčení nejstarších dějin 
i ostatních hornolužických měst. 
Jan z Gubenu popisuje založení 
Žitavy, jež proběhlo pod dohledem 
Přemysla Otakara II. (ten mimo 
jiné vyměřil městské hradby), 
a kritizuje Karla IV., který Žitavské 

příliš zatěžoval při budování celes-
tinského kláštera na Ojvíně. Jazyk 
díla je obtížný, i pro současné 
německé čtenáře je vlastně třeba 
jej „překládat“. Pozoruhodné jsou 
tzv. marginální poznámky, latinské 
vpisky doplňující německý text 
událostmi z dějin Českého králov-
ství a jeho panovníků: očividně 
byly pro tehdy stále ještě české 
královské město Žitavu bohemi-
kální odkazy důležité. Půvabné je 
i to, že originál Gubenovy kroniky 
je dodnes uložen v Žitavě, v tamní 
bohaté knihovně nazvané po uči-
teli, učenci a dramatikovi Kristiá-
nu Weisovi, potomku pobělohor-
ských exulantů z Čech. 

Ve druhé polovině 15. století 
vznikaly kroniky a anály (letopisy) 
též ve Zhořelci. Zvláště impozant-
ní je dílo z přelomu 15. a 16. sto-
letí, které zanechal zhořelecký 
městský písař a purkmistr Jan 
Hass (1476–1544). Jeho „radní 
letopisy“ zachytily mj. návštěvu 
Ferdinanda I. ve Zhořelci, ale také 
počínající luteránskou reformaci – 
z perspektivy katolického Hasse 
nazíranou nepřátelsky. Dalším 
významným zhořeleckým historio-
grafem byl Bartoloměj Scultetus 
(1540–1614), známý humanista, jenž 
se zabýval i matematikou, astrono-
mií a kartografií. Scultetus vytvořil 
podklad pro první mapu Horní 
Lužice vydanou tiskem (1593) a za-
chycující dosti přesně hranici mezi 
německým a slovanským osídle-
ním v zemi.

STUDIE

Jan Zdichynec:  
DĚJEPISECTVÍ V HORNÍ LUŽICI OD POČÁTKŮ  
DO ROKU 1945 – KRÁTKÝ EXKURS DO PROBLEMATIKY

Rozsáhlá revitalizace a zahájená digitalizace cenných knih uložených v pražské Hórnikově lužickosrbské 
knihovně za podpory saské zemské vlády buďtež podnětem k popularizační studii shrnující vývoj 
dějepisného zájmu o Horní Lužici a Sasko. Raně novověká historiografická díla týkající se obou těchto 
regionů patří totiž k nejcennějším knihám uloženým v Lužickém semináři. Jsou zde zastoupena všechna 
díla J. X. Ticina, jež byla dlouho považována za nejstarší tituly seminární knihovny. Během projektu 
revitalizace však byly objeveny další knihy, mimo jiné objemné Analecta Fastorum Zittaviensium od J. B. 
Carpzova a Wandalia A. Krantze ve vydání z roku 1600, která je tak nejstarší knihou Hórnikovy knihovny.
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Městské kroniky psali větši
nou vzdělanci z městské elity. 
Kronikářských děl sepsaných 
v hornolužických městech, zvláště 
v Budyšíně, Zhořelci či Žitavě, 
vzniklo velké množství: dnes zná-
me asi 430 rukopisů, řada dalších 
je ale ztracena. Nejde však vždy 
o originální díla, zvláště pro starší 
období se v podstatě opakují nebo 
se liší pouze rozsahem uvedených 
zpráv. Ty nejdůležitější kroniky 
zachycovaly snad oficiální paměť 
města a bývaly uchovávány na rad-
nicích, kroniky ale vznikaly i pro 
soukromé potřeby jednotlivých 
rodin či pro potřeby studijní. Nej-
cennější bývají pasáže zazname-
návající události, které pisatel kro-
niky na vlastní kůži zažil; kroniky 
odrážejí i regionální vědomí Horní 
Lužice či vnímání její sounáleži-
tosti s Českou korunou.

Poprvé se o dějiny obou 
lužických regionů pokusil v lati-
ně Kryštof Manlius (1546–1575), 
který znal dobře i české pro-
středí, ostatně v Praze – kde byl 
svědkem pohnutého sněmu jed-
najícího o Českou konfesi – také 
zemřel. Jeho dílo ovšem zůstalo 
dlouho v rukopise a vydáno 
bylo až na počátku 18. století. 
Pozoruhodné je v této souvis-
losti rovněž dílo lékaře, teologa, 
matematika a astronoma Caspa-
ra Peucera († 1602) Idyllium 
Patria, historická humanisticky 
laděná báseň o dějinách Horní 
Lužice, jež navazuje na antické 
vzory počínaje Tacitovou Ger‑
mánií a jež podává idealizované 
dějiny germánských a slovan-
ských kmenů v Horní Lužici, ale 
i četné informace z autorovy 
současnosti.

Starší kronikářská díla a vý-
pisky z nich posloužily na počátku 
18. století barokním dějepiscům 
Janu Benediktu Carpzovovi 
(1675–1739) a Samuelu Grosserovi 
(1664–1736) k vytvoření monu-
mentálních dějin Horní a Dolní 
Lužice, z nichž dodnes historiko-
vé čerpají. Oba autoři se snažili 
v duchu dobového tzv. erudované-
ho dějepisectví podat svébytnou 
historii zemí, jež byly součástí 
většího celku a neměly vlastní, do-
mácí panovnickou dynastii. Podle 
jednotlivých panovníků – ve 14. až 
17. století výhradně českých 
králů – ovšem svůj fakty nabitý 
výklad členili. Zaměřili se přede-
vším na města, kláštery, ale také 
na zdejší šlechtu, nevyhýbali se ani 
slovanským počátkům regionu, 
Lužickým Srbům, často opisovali 
celé listiny a vkládali do svých děl 
obrazový doprovod.

Slaběji než městské je 
zastoupeno dějepisectví šlech-
tické provenience, což je pod-
míněno zřejmě sociálně: šlechta 
v Horní Lužici byla sice početná, 
ale nepříliš majetná – ostatně 
města ji zastiňovala i kulturním 
významem. Zmiňme alespoň 
pozoruhodný rozbor Augus-
ta Adolfa Haugwitze († 1706), 
zdůrazňující svébytnost horno-
lužického markrabství, ale i jeho 
vazby na Svatou říši římskou. 
Nečetná, zato zajímavá jsou 
díla duchovních, v prvé řadě 
početnějších luteránů, jako byli 
lubáňský pastor Martin Bohemus 
(† 1622), známý jako dramatik 
a autor moralizujících traktátů, 
nebo pastor v mariensternské 
farnosti Schönau auf dem Eigen 
Abraham Frenzel († 1740), který 
sestavil řadu pozoruhodných 
sbírek pramenů k hornolužic-
kých dějinám, sepsal pojednání 

Sv. Benno, biskup míšeňský, pokládaný 
za apoštola Lužických Srbů, ve vyobrazení 
Ticinovy Epitome z roku 1692. 
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o náboženství pohanských Slo-
vanů a který se zabýval i Lužic-
kými Srby, jejich jazykem, zvyky 
a náboženstvím.

Nepřehlédnutelné je dílo 
Jakuba Xavera Ticina (1656–1693), 
předčasně zesnulého jezuity české 
provincie původem z hornolužic-
kého Kulowa: ten se dobře uplatnil 
zejména jako kazatel v jezuitském 
řádu. Působil v Kladsku, profesním 
domě na Malostranském náměstí 
či jako polní kaplan v ležení u Bě-
lehradu, kde nejasným způsobem 
zemřel. Jeho odborná činnost je 
pozoruhodná: ve třiadvaceti letech 
dokončil Principia linguae wen
dicae (Základy wendského jazyka), 
gramatiku vydanou poprvé v Praze. 
Roku 1685 vychází jeho překlad ka-
techismu Petra Canisia, roku 1692 
pak jeho Epitome, která měla vyjít 
ještě za jeho života i v „národním 
jazyce“ a která byla ve své struktuře 
i obsahu jasně ovlivněna díly Bohu-
slava Balbína, jehož Ticinus osobně 
znal. V podstatě všemi svými díly 
založil příslušná odvětví katolické 
srbské národní tištěné literatury, 
ačkoli jeho gramatické i historické 
dílo je psáno latinsky. 

Z historických prací 18. sto-
letí je nutno jmenovat obrovské 
dílo Kristiána Knautheho († 1784), 
potomka českých exulantů 
a evangelického pastora ve Frie-
dersdorfu. Knauthe zanechal 
nepřeberné množství rukopi-
sů, výpisů a přípravných prací 
snad ke všem aspektům horno
lužických dějin (dnes jsou ulo-
ženy zčásti v Knihovně hornolu-
žické společnosti věd, zčásti jako 
poválečné akcesje ve vratislavské 
univerzitní knihovně) včetně 
dějin správních, městských či 
církevních. Knauthe se zabýval 
i dějinami a kulturou Lužických 
Srbů: jeho hlavním dílem vyda-
ným jsou německy psané Obšírné 
církevní dějiny hornolužických 
Srbů, leč věnoval se i nábožen-
ství starých Slovanů a lužickým 
dějinám obecně.

V 18. století nelze opome
nout pečlivé studie pilných 
badatelů Jana Kristiána Crudelia 
(1727–1777) a Jakuba Gottlieba 
Klosse (1730–1789), věnované 
hornolužickým fojtům a hejt-
manům, tj. zástupcům českých 
králů i saských kurfiřtů v zemi. 
Určitý přechod mezi osvícenským 
a pozitivistickým dějepisectvím 
tvoří rozsáhlý náčrt hornolužic-
kých dějin Christiana Käuffera 
(1757–1830), vydaný na začátku 
19. století. Časově takřka souběž-
ně s ním vycházel důležitý první 
seznam (regestář) hornolužických 
listin. Tehdy se již také naplno 
rozběhla činnost Oberlausitzische 
Gesellschaft der Wissenschaften 
(Hornolužické společnosti věd), 
jež byla výrazně zaměřena na his-
torii i dějiny místních Slovanů; 
společnost spolupracovala s řadou 
soudobých českých badatelů včet-
ně Josefa Dobrovského či Františ-
ka Palackého. Od padesátých let 
vycházela edice Codex diplomati‑
cus Lusatiae superioris, jejíž první 
svazek připravil Gustav Köhler 
(1806–1865). Z historiků 19. století 
je třeba se stále vracet k pracím 
Johanna Augusta Ernsta Köhlera 
(1829–1903), stejně jako k poně-
kud opomíjenému dílu Theodora 
Scheltze, který v tradici barok-
ních autorů pojednal souhrnně 
dějiny obou Lužic. V sorabistic-
kém kontextu nelze opomenout 
dějiny Lužických Srbů od Poláka 
Wilhelma Bogusławského (vyšly 
v Petrohradě roku 1861). Na mo-
derní bádání má dodnes vliv dílo 
„hornolužického Palackého“ 
Hermanna Knotheho (1821–1903) 
i zhořeleckého historika a archi-
váře Richarda Jechta (1858–1945), 
který byl autorem velkého množ-
ství zásadních studií i editorem 
několika svazků hornolužického 
diplomatáře.

Doba nacistické a komunis
tické totality znamenala cézuru 
ve výzkumu regionálních dějin. 
Přesto zcela neutichl, jak dokládají 

doposud platné studie Martina 
Reuthera, Karlheinze Blaschke-
ho nebo faktograficky cenné, byť 
koncepčně již zastaralé Dějiny Srbů, 
o něž se v Československu zajímal 
především Zdeněk Boháč. Zájem 
o dějiny někdejších německých 
zemí či regionů ožil po roce 1990, 
pro Horní Lužici se impulzem 
k dalšímu bádání stala kniha inicio-
vaná Joachimem Bahlckem, kterou 
tento autor opatřil zasvěceným 
přehledem starší hornolužické his-
toriografie. Po útlumu českého vý-
zkumu korunních zemí ve 20. sto-
letí došlo k jeho jistému oživení 
od šedesátých let díky Františku 
Kavkovi a Lence Bobkové. Útlum 
však vyvažovala intenzivně se 
rozvíjející sorabistická studia, byť 
založená na jiných principech než 
výzkum státoprávní. 

Literatura:
Joachim Bahlcke, Horní Lužice. Histo‑
rický prostor, zemské cítění a dějepisectví, 
Časopis Matice moravské 124, 2005, 
č. 2, s. 463–498.
Lenka Bobková, Výtah z českých dějin 
v Žitavské kronice Jana z Gubenu, 
Mediaevalia Historica Bohemica 20, 
2017, č. 1, s. 121–140.
Jan Petr, Abraham Frencel (1656–1740), 
Budyšin 1989.
Jan Zdichynec, Z Kulowa přes Prahu 
do Bělehradu. Osud lužickosrbského je‑
zuity v barokní Evropě, in: Stoletý most 
mezi Prahou a Budyšínem. Společnost 
přátel Lužice (1907–2007), edd. Marcel 
Černý – Petr Kaleta (= Česko-lužická 
historie 1), Praha 2008, s. 73–102.

STUDIE

Autor působí v Ústavu českých dějin 
FF UK a na Katedře dějin a didaktiky 
dějepisu na PedF UK. Odborně se vě-
nuje církevním a náboženským dějinám 
a dějinám raného novověku, především 
dějinám českých zemí ve středoev-
ropském kontextu. Tato jeho práce 
vznikla za podpory projektu „Kreativita 
a adaptabilita jako předpoklad úspěchu 
Evropy v propojeném světě“ reg. č.: 
CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734,  
financovaného z EFRR.
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Kdykoliv tě prosím o česko­
‑lužickosrbskou mši, vždy mi 
vyhovíš. Co tě na tom baví?
Vždycky z toho mám radost, pro-
tože lužickosrbské nadšení a ener-
gie jsou nakažlivé. Zároveň je to 
pro mě pokaždé výzva, protože se 
očekává, že při bohoslužbě budu 

mluvit částečně lužickosrbsky, 
což je jazyk, který ovládám spíš 
méně než více. Sice kolem lužic-
ké srbštiny obcházím jako mlsný 
pes kolem řeznického špalku, leč 
pořádně se ji naučit jsem se zatím 
nedokopal. Ale je to moje velká 
chuť a touha: kdyby se na rok 

mohl zastavit svět a já měl mož-
nost věnovat se jedné věci, možná 
by to byla právě lužická srbština. 
Jenže svět běží dál, a tak chystat 
si lužickosrbsky kus kázání je boj. 
Odměnou za mé lopotění bývá 
mi na závěr bohoslužby hromový 
lužickosrbský zpěv zbožné národ-
ní písně Božo, ty Serbow wodźił sy 
a škitał, kterou pak dlouho nemů-
žu dostat z hlavy.

Mě na tom fascinuje, že 
jako němčinář – studoval 
jsi ve Švýcarsku – nutíš 
lužickosrbské přátele, aby 
vnímali, že jejich jazyk má smysl 
užívat i v cizině.
To je na tom totiž zajímavé. Jak 
já, tak přátelé z Lužice máme 
jazyk, který je nám společný, který 
umíme všichni suverénně a který 
bychom mohli použít: němčinu. 
Ale záměrně raději bohoslužby 
i rozhovory lámeme v lužické srb-
štině. Na první pohled z hlediska 
efektivity komunikace je to kon-
traintuitivní, ale myslím si, že pro 
Lužické Srby je němčina možná 
totéž, co byla pro naše obrozen-
ce – nikoli neutrální komunikační 
kód, nýbrž symbol více či méně 
reálného ohrožení toho, na čem 
jim záleží, jejich menšinového 
jazyka a kultury. Nebo je to taková 
nevyřčená jazyková hra. Možná se 
pletu, možná to nesvedu posoudit 
ani přesně pochopit, ale pokaždé 
nad tím přemýšlím.

ROZHOVOR

Standardem lužickosrbských pobytů v Praze staly se společné česko-lužickosrbské mše na Petříně 
ve starokatolickém Katedrálním chrámu sv. Vavřince. Slouží je vždy Petr Jan Vinš, člen Společnosti přátel 
Lužice, který takto nenápadně, ale dlouhodobě přispívá k utužování vztahu mezi Lužickými Srby a Čechy. 
Protože se spolu dobře známe, zůstali jsme u tykání.

Petr Jan Vinš:  
KOLEM LUŽICKÉ SRBŠTINY KROUŽÍM JAKO MLSNÝ PES
Ptal se Lukáš Novosad

Selfie šťastného výrazu pořízená během svítání 
na Ještědu, tedy skoro v Lužici.
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Zdá se mi to, nebo pokaždé stavíš 
mši jinak? Jednou směřuješ 
ke zmíněné písni, jindy zapojíš 
staroslověnštinu, občas zazní 
i ta němčina, někdy je čeština 
a lužická srbština půl napůl.
Možná to tak je – vždycky to 
vychází z toho, co mám k dispozi-
ci a jak se můžu připravit. A také 
z toho, jestli je to bohoslužba pro 
lužickosrbské návštěvníky a je-
jich české přátele, jako to bylo 
při letní škole, nebo jestli to je 
bohoslužba v neděli u nás v koste-
le, kde jsou i lidé, kteří s lužickou 
srbštinou nemají nic společného. 
Staroslověnština mě napadla před 
časem, protože v kostele mám 
i staroslověnský misál. Tak jsem 
se eucharistickou modlitbu, která 
je nejposvátnější částí mše, modlil 
staroslověnsky, jelikož to je slovan-
ský jazyk, ke kterému máme všich-
ni stejně blízko – nebo daleko.

Co na přítomnost lužickosrbské 
řeči ve vašem kostele říkají tvoji 
farníci? Zdá se mi, že jejich počet 
na společných mších roste, že 
je ta neobyčejnost přitahuje. 

A naopak: naposledy museli 
Lužičtí Srbové čekat, než skončí 
rumunská pravoslavná mše – a ta 
pro ně taky byla zážitek.
Rumuni jsou u nás dočasně jako 
hosté, protože jejich dřevěný 
kostelík sv. Michaela na Petříně 
shořel. Tak jsem jim jako jejich cír-
kevní „soused“ nabídl, že dokud ho 
znovu nepostaví, respektive dokud 
ho neobnoví město Praha, mohou 
se na bohoslužby scházet u nás. 
Pravoslavná bohoslužba je dlou-
há, a tak někdy musíme počkat, 
než začneme se svou. A pokud jde 
o návštěvy Lužických Srbů, na ty 
se vždycky těšíme, protože do bo-
hoslužebného slavení přinášejí 
mimořádnou dynamiku a energii, 
což je nakažlivé. Ostatně moji 
ministranti pak vždycky čtvrt roku 
říkají „Božo“.

Jak jsi se vlastně k srbské Lužici 
dostal?
Úplně původně přes pěvecký sbor. 
Zpíval jsem dlouhá léta ve sboru 
Naši pěvci spolu s Hanušem Här-
telem a jeden čas jsme pravidelně 
zpívali duchovní hudbu evangelic-

kých i katolických lužickosrbských 
autorů – Kocora, Krawce, Pohla. 
Takže jsem vlastně lužickosrbsky 
dříve zpíval, než mluvil. Také jsme 
jednou byli na koncertním turné 
a zájezdu v Lužici a tam jsem se 
poprvé naživo setkal s lidmi, kteří 
tímto jazykem mluví. Tím bylo 
zaseto semínko zájmu – a později 
jsem už jenom zjišťoval, kde všude 
se naše dějiny protínají. Že třeba 
v Lužickém semináři působili 
někteří reformní duchovní, kteří 
ovlivnili naše církevní prostředí. 
V neposlední řadě jsem v řadách 
lidí kolem Lužického semináře 
našel několik přátel a lidí blízkých, 
které mám rád a záleží mi na nich. 
To je pro mě také důležité a je to 
pro mě radost a motivace. 

Tvrdíš, že sice si všímáme toho, 
jak Češi ovlivnili Lužici, ale 
málo vnímáme opak. Dokládáš 
to na příběhu Lužického 
semináře jako centra katolického 
reformačního hnutí.
Lužický seminář byl v 19. stole-
tím místem, kde mohla „bujet“ 
reformní nálada, protože nebyl 
církevně přímo podřízený praž-
skému arcibiskupství, ale bu-
dyšínské kapitule. Tím, že byla 
vrchnost „daleko“, bylo to místo, 
kde se mohli scházet a sdružovat 
reformně smýšlející duchovní. 
Také zde vznikl Náhlovského 
reformní program, který na svou 
dobu progresivně žádal tako-
vé věci, jako je zdobrovolnění 
celibátu nebo zavedení národní-
ho jazyka do bohoslužby. Tehdy 
to nedopadlo, ale v některých 
bodech se tyto myšlenky vrátily 
později ve starokatolickém hnutí 
a v římskokatolické církvi pak 
po 2. vatikánském koncilu. A ty 
ostatní se nyní intenzivně disku-
tují v rámci synodálního procesu. 
Nemluvě o tom, že Lužický se-
minář mohl ovlivnit některá další 
reformní církevní hnutí přelomu 
19. a 20. století – například vznik 
Církve československé.

ROZHOVOR

Ve svém domovském starokatolickém Katedrálním chrámu sv. Vavřince na pražském Petříně.  
Foto archiv Petra Jana Vinše
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Ke starokatolickým dějinám 
Lužického semináře patří 
i historka, jak jsi světil 
lužickosrbský kříž, protože 
přátelé z Lužici, kteří jej přivezli 
jako dar, s sebou nevzali kněze, 
ačkoli slibovali opak. Měl jsem 
hodinu na to někoho sehnat 
a nepřestanu ti být vděčný, žes tu 
šichtu vzal.
Jako kněz se člověk nenudí 
a o „hurá akce“ nebývá nouze, 
takže v tomhle ohledu se jednalo 
o epizodu. Myslím, že jsem teh-
dy improvizovaně rychle hledal 
ve Wosadniku něco, co bych mohl 
říci i lužickosrbsky, protože jinak 
jsem se vůbec neměl šanci připra-
vit – a spatra bych to nedal. Ale 
dopadlo to dobře, díky Bohu, a to 
je hlavní. Jinak ovšem historek, kdy 
se něco musí udělat na poslední 
chvíli nebo se to odehraje jinak, 
než člověk plánoval, je v duchoven-
ské službě hodně. Často oddávám 
a se svatbami se pravidelně pojí 
něco nečekaného, neplánovaného 
nebo rovnou průšvih. Napsal jsem 
vloni pro snoubence knížku k pří-
pravě na svatbu a tam pár historek 
uvádím: třeba když si snoubenci vy-
brali k obřadu altán v parku v Praze 
na Letné a uprostřed obřadu přišlo 
čelo průvodu Prague Pride, který 
se ten den také konal a nikdo si to 
předem neuvědomil.

Hodně se věnuješ jinému 
ohroženému jazyku, než je 
lužická srbština, a sice jidiš.
Jidiš je fascinující jazyk, je to 
směs germánských, slovanských, 
hebrejských, aramejských, ale 
také anglických i jiných vlivů. 
A v 19. a 20. století v ní vznika-
la krásná literatura, kterou dnes 
bohužel skoro nikdo nemůže číst – 
proto ji rád překládám. V případě 
jidiš člověk vidí, jak s jazykem 
a jeho mluvčími mohou zamávat 
dějiny: mnoho mluvčích zahynulo 
v důsledku nacistického a stalin-
ského teroru, mnoho se asimilovalo 
a začalo používat jazyk většinového 

obyvatelstva nebo po vzniku státu 
Izrael přešlo na hebrejštinu. Proto 
dnes jidiš hovoří převážně komu-
nity ultraortodoxních Židů, kteří 
o sekulární literaturu mají jenom 
malý zájem. Takže zbývá na nad-
šence, jako jsem já, aby s ní něco 
dělali. Přesto o ni zájem je – o lite-
raturu i o duchovní dědictví chasi-
dismu a dalších židovských proudů. 
Nebo třeba o jidiš písničky, třebaže 
ty, které jsem překládal, nebývají 
zbožné a jsou to třeba zpěvy židov-
ských socialistů a anarchistů nebo 
partyzánů z lesů kolem Vilniusu.

Lze porovnat postavení jidiš 
a lužické srbštiny?
Paralely by se určitě našly, tře-
ba ve vztahu mezi menšinovým 
jazykem a většinovou společností. 
Kupříkladu v USA mnoho Židů 
přirozeně ovládalo a ovládá i an-
gličtinu, přesto si někteří nadále 
zachovávají jidiš jako jazyk své 
komunity a rodinné tradice. I když 
ne všichni. Mnohokrát jsem slyšel 
někoho vyprávět, že babička mlu-
vila jenom jidiš, anglicky se nikdy 
pořádně nenaučila, rodiče mluvili 
už spíš anglicky a jidiš jen mezi 
sebou, když nechtěli, aby jim děti 
rozuměly – a děti pak třeba jidiš 
ještě trochu rozumí, ale samy ne-
mluví a do další generace už tento 
jazyk nepředají. Jestli je to podob-
ná situace s lužickou srbštinou? To 
bych se měl ptát spíš já tebe. 

V Lužici je to v některých 
rodinách tak, jak popisuješ, 
naopak jiné se k srbštině vrátily. 
Mimochodem, co ty a slovanský 
svět? Jsi germanista, ale 
slovanské jazyky ti do života 
intenzivně vstupují.
Vždycky se otřesu, když někdo mlu-
ví o „slovanském světě“, protože mi 
to evokuje panslavismus, který je 
často zástěrkou pro ruské imperiál-
ní nároky. To platilo už v 19. století 
a v současnosti se na tom, bohužel, 
nic nemění. Myslím, že romantické 
ztotožnění jazyka a národa bychom 

měli opustit. I když si uvědomuji, že 
Lužičtí Srbové to mohou prožívat 
jinak, protože u nich jsou pro tako-
vé ztotožnění dobré důvody. Já sám 
se považuji v první řadě za Evropa-
na, mluvím plynně třemi jazyky – 
česky, německy a anglicky – podle 
toho, jakou zrovna vykonávám 
činnost a kde. Všechny tři jsou mi 
blízké a všechny tři jsou součástí 
mé identity. Myslím, že evropská 
integrace je to nejlepší, co se nám 
za poslední desetiletí stalo. Třeba 
i proto, že umožňuje lepší kontakt 
mezi Čechy a Lužickými Srby. Na-
opak s tou rozpínavou a agresivní 
zemí na východě mě – alespoň tak 
to cítím – nepojí nic. 

Jsi generální sekretář 
Ekumenické rady církví. Může ta 
něco udělat pro Lužické Srby?
Ekumenická rada církví koordinu-
je hlavně spolupráci mezi církvemi 
a státem – třeba duchovní službu 
v nemocnicích, ve vězení, v armá-
dě, zabývá se církevním školstvím 
nebo připomínkuje legislativu 
ve vztahu k náboženství a nábo-
ženské svobodě. Když uvažuji, co 
by mohlo být zajímavé pro Lužické 
Srby, napadá mě třeba projekt 
Červené středy, což je poslední 
středa před začátkem adventu, 
kdy se pod patronátem Ekume-
nické rady církví, České biskupské 
konference a Federace židovských 
obcí konají na mnoha místech 
republiky akce na podporu svobo-
dy víry a vyznání ve světě. Kdyby 
se k těmto aktivitám chtěli připojit 
i přátelé v Lužici, byli by vítáni.

Je něco, co bys ještě chtěl na mši 
s lužickou srbštinou zažít?
Především doufám, že se mi 
v době dohledné podaří se lužic-
kou srbštinu trochu víc aktivně 
naučit a také zase jednou vyrazit 
do Lužice, aby nemusela pořád 
jezdit jen ona za mnou. 
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RECENZE

Soubor je rozdělen na tři části na-
zvané „Wałporne reje“, „Spowědne 
špihele“ a „Zawjedene wupuće“ 
(„Valpuržiny tance“ – Valpuržina 

noc je německá obdoby filipoja-
kubské noci známé z tuzemska –, 
„Zpovědní zrcadla“ a „Lákavá 
východiska“). Podle názvů jed-

notlivých oddílů čtenář snadno 
uhodne, že se v krátkých a sevře-
ných povídkách (nejkratší mají dvě 
strany, nejdelší přes dvacet) budou 
objevovat spirituální témata (niko-
liv ovšem ve smyslu náboženském), 
prolínání reálného světa s magic-
kým či motivy věčného míjení se 
ve vztazích. Velkou roli hraje sen 
a mísení snové reality s realitou 
fikčního světa povídek. Někte-
ré, zejména novější texty ve své 
reflexi světa zasaženého pandemií 
nabývají podoby postapokalyp-
tického žánru a zaznívá v nich 
varovný tón – vpád policejní moci 
do bytostně soukromého života, 
který prostor bytu přetvoří v ohro-
žující místo plné absurdity, připo-
míná drama Sławomira Mrożka 
Dům na hranici. Replika „Sie sind 
verhaftet“ („Jste zatčena!“) pak 
vyvolá asociaci s Procesem Franze 
Kafky, ale snad stojí za zmínku, 
že podobnými slovy „Вы аресто-
ваны!“ zahajuje Solženicyn své 
Souostroví Gulag.

Titulní povídka Na motawych 
mjezach (česky potenciálně „Na šik
mých mezích“) se dotýká kromě 
obecně lidských témat, jako jsou 
nemožnost navázat plnohodnotný 
vztah nebo pocit vykořeněnosti, 
rovněž témat specificky „lužic-
kých“ – například rozdvojené, 
německými spoluobčany neustá-
le nevědomky zpochybňované 
identity (Dyrlich problém ilustruje 
na dvojím užívání křestního jmé-
na Jurij/Georg) nebo zničených 
lužickosrbských vesnic. Přitom 

Nakladatelství Domowina vydalo soubor povídek Benedikta Dyrlicha nazvaný Na motawych mjezach. 
Obsahuje dvacet čtyři čísla, která pokrývají dlouhé období pětatřiceti let autorovy tvorby – nejstarší 
povídky vyšly v souboru W paslach roku 1986, nejmladší povídka byla napsána v roce 2021 a reflektuje 
období koronavirové epidemie. S osmi povídkami se čtenář setkává poprvé, další, které již vyšly v jiných 
souborech, prošly autorskými úpravami.

Kryštof Peršín: PODOBENSTVÍ ZE STŘEDNÍ EVROPY

Benedikt Dyrlich:  
Na motawych mjezach, Budyšin 2022,  
Ludowe nakładnistwo Domowina, 152 stran.
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Zvonění. Vstal jsem a otevřel 
dveře. Nikdo tam ale nebyl. 
Vrátil jsem se do svého útulného 
kutlochu v jedenáctém patře.

Znovu zvonění. Znovu jsem 
vstal a otevřel dveře. Znovu tam 
nikdo nebyl. Znovu jsem se vrá-
til do svého útulného kutlochu 
v jedenáctém patře.

Potřetí zvonění. A potřetí 
jsem vstal a otevřel dveře. Stál 
před nimi chlap ve vysokých 
černých botách, v ruce držel 
bandasku.

Naštvaně se zeptal: „Proč 
musím zvonit třikrát, než se 
uráčíte otevřít?“

Řekl jsem: „Otevřel jsem 
dvakrát, ale dvakrát tu nikdo 
nebyl. Co chcete?“

Chlap odpověděl: „Nesu 
vám zpátky bandasku.“

Já na to: „Nemám krávu ani 
kozu. A když si koupím mlíko, 
tak ho transportuju v tetrapaku.“

Chlap se rozčílil: „Desítky 
let stojí ta bandaska úplně 
o samotě na vysloužilém mlé-
kařském stojanu v N. Podle čísla 
může patřit jenom vám.“

Odpověděl jsem: „Jestli ně-
komu patří, tak leda mému otci. 
Ten s mojí mámou obhospoda-
řoval po válce dobrých deset let 
dva hektary polí. K tomu měli 
dvě krávy. Rodiče jsou dávno 
po smrti. A já sám jsem svou 
rodnou ves taky dávno opustil.“

Chlap tak, jak přišel, se 
i s bandaskou najednou zase 
ztratil. Já zavřel dveře a ještě 
na chodbě svého bytu v jedenác-
tém patře jsem si vzpomněl, že 

jako kluk jsem jednou zapomněl 
vyzvednout na návsi ze stojanu 
na mléko prázdnou bandasku. 
Mělo to svou příčinu: rád jsem 
po škole četl ve starých kalendá-
řích a knihách a snil o dalekých 
krajích. Otec se potom často 
zlobil, protože musel sám pozdě 
večer vyzvednout prázdnou ban-
dasku ze stojanu; moje matka ji 
totiž brzy ráno potřebovala, když 
šla podojit krávy.

Najednou mi na chodbě 
začal v hlavě vrtat malý červ 
pochybností: možná jsem ban-
dasku prostě zase zapomněl 
vyzvednout onoho letního dne 
na začátku druhé půlky minu-
lého století, když ji šofér mlé-
kařského auta naposledy nechal 
na stojanu.

V kuchyňce jsem si zalil 
kávu. Přilil jsem trochu mléka 
z tetrapaku, které jsem měl jako 
vždycky čerstvé v lednici. Divné 
na tom bylo, že jsem u skromné 
snídaně čekal, že chlap ještě jed-
nou zazvoní. To se ale nestalo, 
a tak jsem mírně neklidný, dobře 
oholený a oblečený opustil svůj 
byt v jedenáctém patře. Málem 
jsem přitom zakopnul, protože 
jsem vrazil do bandasky, která 
mi na prahu zatarasila cestu. 

Překlad povídky Bandaska vznikl 
v roce 2023 u příležitosti autorského 

čtení Benedikta Dyrlicha na praž‑
ském veletrhu Svět knihy, kde byla 

recenzovaná povídková sbírka 
představena (ohlas tohoto čtení přine‑

se Česko-lužický věstník 2023).

Benedikt Dyrlich:  
BANDASKA
Přeložil Kryštof Peršín

autor srovnává osud Lužických 
Srbů a Němců ze Sudet: matka 
Jurijovy partnerky je rodačkou 
z bývalé německé vesnice Fukova, 
odkud byla po válce společně se 
svými krajany vysídlena, z čehož se 
nikdy nevzpamatovala. Jde vlastně 
o podobenství tragického osudu 
střední Evropy ve 20. století v pro-
storu německo-polsko-českého po-
mezí z lužickosrbské perspektivy.

Pro českého čtenáře nabí-
zejí povídky Benedikta Dyrlicha 
zajímavý a působivý čtenářský 
zážitek, který se vymyká tomu, 
nač jsme od lužickosrbského 
písemnictví zvyklí. Je však třeba 
upozornit, že překážkou v recepci 
díla by se paradoxně mohl stát 
jazyk, který je velice bohatý, me-
taforický – ostatně je lužickosrb-
ské vydání opatřeno slovníčkem 
pojmů, jež by mohly i rodilým 
mluvčím činit potíže. Krátký roz-
sah povídek ovšem čtenáři kom-
penzuje určité nepohodlí v podo-
bě konzultace se slovníkem, proto 
lze všem zájemcům o moderní 
lužickosrbskou literaturu či „jen“ 
o dílo Benedikta Dyrlicha sbírku 
vřele doporučit. 
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Autor recenze a překladu studuje v navazujícím doktorském studiu slavistiku 
na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity, v současnosti pobývá jako 
stipendista Nadace lužickosrbského národa na katedře sorabistiky na Lipské 
univerzitě. Od podzimu 2023 bude působit ve Witaj centru a částečně též 
v Lužickosrbském ústavu.

Plakát zvoucí na Dyrlichovo autorské čtení 
na veletrhu Svět knihy půvabně mísil češtinu 

s lužickou srbštinou.



56

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA 

Jurij Koch: OSAMĚLÝ NEPOMUK
Přeložil Leoš Šatava

Wozypiwová, ta z rodu pivovar-
ských povozníků, jak vidno, si 
o Vánocích pohvizdovala. Svatá 
noc, tichá noc. Byly Vánoce, a ať 
se nikdo netváří, jako by po kousku 
toho vánočního štěstí neprahnul. 

Nepomuk to viděl takhle: 
tyhle svátky nejsou nic jiného než 
habaďůra, šalba. Vánoce scelují 
trhliny naprasklých rodin těstem 
a čokoládou.

Nepomuk bydlel u staré 
Wozypiwové. Měl u ní pokojík. Byl 
elektrikář. A sám.

Bytná zdobila stromek: 
trochu tomu chlapci o svátcích 
pomůžu. Pak žena vykřikla. A ještě 
jednou. Nepomuk se houpal 
na háku lampy na stropě a jeho 
nohy se klátily nad stolem, na kte-
rém stál talíř s perníčky. Obličej 
měl doruda, oči vytřeštěné. A kde 
jsou ruce? Kristepane, snad se jimi 
něčeho drží!

Nepomuk už nemohl déle za-
držovat dech. Kapiláry prý můžou 
prasknout. Slezl ze stolu a ochut-
nal perníčky. 

Při těch tvých legráckách se 
ti ještě jednou něco stane! Žena 
zdobila stromek starými koulemi 
z formanských časů. Nepomuk jim 
říkal opičí řitě, protože byly červe-
né a měly divné faldy, sahající až 
do půli prohlubně. Podával jí koule 
a od stolu pohazoval na větve 
lamety, to stříbřící se seno, kterým 
se živí andělé. U Wozypiwové 
strádají hladem, rok od roku víc. 
Vlákna se po každém perníčkovém 
čase naskládají do krabičky, jeden 
pramen za druhým jako ostříhané 
vlasy Panny Marie.

Jaké by to bylo, řekl Nepo-
muk, kdyby tahle noc nebyla tak 
tichá a tak svatá?

Žena, která měla vzhledem 
k tomu třpytu vůkolem tuze svá-
teční náladu, pustila kouli z ruky, 
což ale nemělo nic do činění s jeho 

dotazem. Co to má znamenat, ne 
tak tichá, ne tak svatá! Nechtěla 
ani vědět, proč se Nepomuk tak 
divně ptal. Zdálo se jí, že ví, kde ho 
bota tlačí a chtěla mu to nějak vy-
nahradit. Vyndala z krabice svíčky, 
a vše naplnila vůně kuliček proti 
molům a stearinu.

Potom jedli pod rozsvíceným 
stromkem. Wozypiwové kapal 
vosk do sametového klína. Pivo 
bylo dobré a pečeně také a přitom 
si člověk koneckonců i rád pospolu 
zazpívá.

Potom se zasmál, uprostřed 
její melodie, kterou jen tak tak dr-
žela. Smál se nad vším tím svatým 
snažením, tou milosrdnou dobro-
dušností. Kdyby bylo všechno jako 
v normální den, šel by si člověk 
teď lehnout. Přikrývku na uši. Nos 
do novin a usnout.

Kolik lidí myslíte, paní domá-
cí, řekl, teď takhle sedí?

No všichni, odpověděla. 
Všichni teď zpívají. To je přece to, 
co všechny spojuje. Tenhle den, 
Nepomuku, je den, který všechny…

Já myslím, přerušil ji, protože 
měl na mysli něco jiného, já my-
slím takových, jako jsem já, kteří 
ještě nechtějí jíst králíka se starou 
ženou, kteří nezpívají, protože jim 
idyla tiché noci nic neříká, všichni 
takhle potrefení jako já.

To já nevím. Žena mlčela se 
stříbřícíma se očima. Jednou se 
zklidní. Jednou dostane rozum. 
Snad se v novém roce najde žena, 
pěkné, hodné děvče. Takové přece 
ještě musejí existovat.

Rozplakala se. A on viděl 
tu velikou lež v tom všem oko-
lo, ve svíčkách, slzách, kostech, 
koulích na stromku – vstal a kráčel 
k telefonu.

Co děláš?
Volám.
Sklidila ze stolu. Patřilo by 

se teď ještě pít víno ? Ano, nebo 

ne? Ani nepoděkoval. A kolik jsem 
se kolem naběhala! Muž nechtěl 
králíka kuchat. Vždycky prořízl 
měchýř. A co že teď telefonuje?

Nepomuk listoval v telefon-
ním seznamu. Na prvním čísle to 
nikdo nebral.

Pod „C“ by měl někdo být. 
Pro cé jsem měl vždy sympatie, řekl.

Ozval se mužský hlas: 
Co chcete?

Jmenuji se Nepomuk.
No a?
Je vase žena doma? Mohl 

bych s ní pohovořit?
Helgo, nějaký pan Bepo Muk 

s tebou chce mluvit!
Muk?
Nepomuk, veselé Vánoce, 

paní Helgo. Jste sama?
Ne, jak to myslíte?
Mám na mysli, jestli se dnes 

cítíte být sama? Opuštěná? Rozu-
míte?

Přestávka. Během ní vzala 
Wozypiwová tác a odnesla zbytky 
jídla.

V telefonu to šramotilo. 
Kdo jste?

Je mi třicet a dneska jsem 
obzvlášť sám. Hledám někoho, kdo 
by se mnou chtěl slavit Vánoce. 
A zazpíval do telefonu, s citem, 
vánočně: Tichá noc…

Nejste nemocný?
Odzadu bylo v telefonu slyšet 

mužský hlas: Polož to!
Nepomuk se plácl do kolena 

a smál se na celou místnost, kterou 
rozhněvaná hospodyně z tácem 
opustila. A Nepomuk dostal chuť, 
ve hře pokračovat.

Můžou na poště zjistit, odkud 
jim kdo volá?

No samozřejmě.
Můjtypane!
Zůstanu u cé, řekl.
A zůstal, dokud nedošel 

ke Karin Cettelkové. Karin Cettel-
ková byla hodinářka.
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Ano, poslouchám? řekl tenký 
plyšový hlásek.

Mám velké hodiny, paní 
Cettelková.

To mne těší.
Ale už nejdou.
To mě taky těší.
Tak mi je tedy spravíte?
Po svátcích v mojí dílně.
Ne, dnes.
Prosím?
Dneska.
Jak se jmenujete?
Nepomuk.
Pane Nepo… Dnes je Štědrý 

večer.
Právě proto, milá paní Cettel-

ková. Jsem sám, a když moje hodi-
ny netikají, cítím se být ohrožený.

Nemůže vám doktor…? 
O jaké hodiny se jedná?

Musím se jít podívat… Písmo 
se už nedá přečíst.

Paní Cettelková se, jak se 
zdálo, rozmýšlela. V pozadí pano-
valo úplné ticho. Nepomuk najed-
nou zvážněl. Ona spolupracuje! 
Celý se nastražil.

No dobře, řekla, přineste je 
sem!

Ale to nejde. To jsou takové ty 
velké stojací.

Ach, můj…
Prosím?
Jakou mají značku?
Nepomuk odběhl do rohu 

pokoje. Podíval se skrze sklo ho-
din, v němž se mihotaly svíčky ze 
stromku.

Riegel und Sohn, zavolal 
do sluchátka.

Riegel und Sohn? To tedy 
musejí být dost staré.

Je to tak.
Já opravdu nemůžu…
Sedněte do taxíka. Na můj 

účet. Třeba jde jenom o maličkost.
Pověste na řetěz něco těžké-

ho! Potom půjdou trochu rychleji, 
ale budou tikat, a to vám přece 
stačí.

Chtěla už zavěsit, ale Nepo-
muk jí řekl: Prosím!

Přes svátky to přece vydržíte, 
potom přijdu. Kde bydlíte?

Diktoval jí své jméno, ulici, 
číslo, jako by byl smutný. A nebyl 
snad opravdu smutný, že hodi-
nářka nepřijde, tahle Karin s mla-
dým jemným hláskem, která se 
vyznala v titěrných miniaturních 
mechanismech? Nebylo by prav-
děpodobné, že tahle žena porozu-
mí i jeho tíživým niternostem, jako 
hodinářka, člověče!

U pohovky stál starý Wozypi-
wovic gramofon. Natočil ho. Maria 
Cebotari zapěla na staré otáčející 
se desce. Potom přece jen ještě pil 
víno s Wozypiwovou, vinho tinto, 
a vysvětloval jí kotrmelce v por-
tugalské revoluci, dokud se znova 
nechopil telefonu.

Cierda, Mathilda, doktor 
medicíny.

Paní doktorka je nepřítomná. 
Jen tak se nevrátí. Hlas zněl tuze 
služebně. Jestli to není opravdu 
vážné…?

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA

Obálka knihy Jurije Kocha Osamělý Nepomuk.
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Zdravotní sestra, pomyslil si 
Nepomuk a řekl: Ale to je vážné.

O co jde?
Jsem sám.
Jste zaopatřený?
Podle toho, jak se to…
Máte bolesti?
Ano, dalo by se říct. Srdce.
Máte ještě kapky?
Ano, celé litry… 
Děláte si ze mne blázny?
Ne, přijďte, jestli můžete!
Nesmím pryč. Až do osmi 

mám službu.
Ještě hodinu.
Trochu déle, řekla sestra, 

o deset minut déle.
Ach ano, moje hodiny teď 

jdou rychleji.
Jak to?
Přivázal jsem na řetěz botu.
Aby čas rychleji uběhl?
Teď už je mimo službu, 

pomyslel si spokojeně, když si se 
mnou povídá o hodinách. Vždyť je 
jí jasné, že mi není nic, co by její 
šéfovou mohlo zajímat. U služeb-
ního aparátu!

Ano, aby čas rychleji utekl, 
řekl. Svátky, a já jsem nemocný! 
Co plánujete na ten milý dlouhý čas, 
ve kterém se rodiny noří do svých 
polévkových mís a hrnců?

Snad si číst, odpověděla.
A co tak čtete?
Romány o velkých lékařích.
Zakašlal.
A váš muž? zeptal se potom 

opatrně.
Můj muž? Můj muž je pryč. 

S jinou. Za horami a doly.
No tedy!
To řekl jenom pro sebe, 

anebo panímámě Wozypiwové, 
která se chystala do lože. Svíčky 
na stromě už byly sfouknuté. Víno 
bylo vypité. No tak tedy dobrou 
noc!

U mne je moc hezky, zašep-
tal. Nechtěla byste přijít?

Vy ale nejste nemocný.
Kdybych byl nemocný, nic 

takového bych vám nenavrhoval.

Nastala přestávka. Taková 
krásná přestávka. Kdo by je neznal!

Ne, ne, to nejde. Nevím, co 
jste zač, bránila se.

Pojedete tramvají až k nádra-
ží, a odtamutud to sem máte dvě 
minuty. Petrželová 103. Na mých 
dveřích stojí: Nepomuk.

Ach propána!
Ještě vícekrát se takhle od-

volala na Pánaboha, a čím více se 
blížil svátek, svatvečer, tichá noc, 
tím víc nerozuměla sobě samot-
né a tomu divnému souhlasu. Je 
vůbec možné, že se podvolila ta-
kovým legráckám? Jistě. Vždyť už 
byla na cestě. Jela a našla i správné 
dveře. Potom přece jen zapochy-
bovala: A co když on nemá všech 
pět pohromadě…?

Zvonek. Nepomuk se lekl. 
Krátký ostrý zvuk se zařízl do po-
svátného ticha. Čekal.

Zazvoní ještě jednou? Bylo 
mu, jako by najednou pod a nad 
ním obyvatelé domu vstávali. Sly-
šel jejich zpěv, děti, nádobí a vyle-
kal se, když si pomyslil, že by žena 
přede dveřmi mohla zase odejít.

Dobrý večer, řekl jako první.
Já jsem Brunhilda. Byla v let-

ním plášti, jako by vyběhla jen přes 
ulici.

Ani se pořádně neoblékla, 
pomyslel si Nepomuk.

Přinesla jsem vám nějaké 
tablety…

Já…
Ty jsou na nic a na všechno.
Pojďte dál!
Dovedl ji dovnitř a viděl, že 

dívka má pod pláštěm ještě i bílý 
pracovní, a vše zavonělo medicín-
skými kapkami nebo přinejmenším 
bylinkami.

Posaďte se, řekl, a celá věc 
byla vážnější, než si to předsta-
voval. Bylo po srandě, zatraceně. 
Legrace vyschla jako olej v lampě, 
oheň zhasl, jako by se knot zhroutil 
dolů, když si tahle brunátná Hilda 
nesedala. Otáčela se do všech 
koutů pokoje, hledajíc schované 
prostopášníky. 

Bojíte se? 
Ne, řekla. Hledám sklenici.
Podal jí sklenici. Vhodila do ní 

tabletu a otočila zase hlavu. Vodu!
Nepomuk vzal láhev vína 

a chtěl sklenici naplnit. Zakryla ji 
rukou.

Vodu, kamaráde! Znělo to 
hodně po doktorsku, rozkazo-
vačně, nepřipouštělo to žádnou 
jinou možnost. Tak tedy žádná 
taková, co se utápí ve vínku, tady 
nepřichází do úvahy, pomyslel 
si smutně. Ona ovládla scénu, 
sotva vstoupila do místnosti. Stála 
vedle něj bílá neúprosnost, poled
nice, tak jak ji znal z pohádky, tu 
bílou v plachetce se srpem v ruce, 
které musíš až do večera vyprávět 
báchorky. Takovéhle by se s chutí 
vypovídal. Jestlipak to takhle půjde 
až do rána?

Nalil víno na tabletu. Jinak 
mi nejde ji spolknout, řekl a cho-
val se, jako by teď bylo všechno 
jasné, expozice, po které se může 
začít, ukončená. Ale dívka mu 
vzala sklenici z ruky a vychrstla ji 
do nádoby v rohu pokoje. Když ne, 
tak ne, řekla Brunhilda, a konečně 
se posadila.

Chcete si celý večer hrát 
na zdravotní sestru?

Já si na ni nehraju, já jí jsem.
Jenomže já nejsem nemocný.
Kdoví? Sáhla mu na čelo, 

rychle, takže se vylekaně sklonil. 
Horečku taky nemáte.

Ne, nic mi není, Bruni, rozu
míte? Neměl jsem jako dítě ani 
spalničky. Jenom, že jsem si nikdy 
nechtěl nechat umýt pupík, to je 
všechno. Ještě s ničím jsem nic 
neměl.

Ani s děvčaty ne? zasmála se.
Konečně, pomyslel si. Chce 

ho snad zkoušet? Snad chce vidět, 
jak se vede takovým, těm velkým 
sebevědomým, když sem přijdou 
polednice, když břinká srp, když 
už jsi jenom číslo, když se vydáš 
do rukou, které se zdraví i se smrtí. 
To snad dávalo smysl, protože 
žena se stále ještě smála a přitom 
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si sňala bílou čapku z vlasů, které 
se rozpustily a udělaly vše jinačí, 
hlavu, obličej, Brunhildu.

Zatraceně, pomyslel si, co do-
káže pár takových pěkných kadeří.

Ale ano, jakpak by ne, 
s děvčaty jsem něco měl, řekl. 
V mém věku!

A proč nejste ženatý? Brun-
hilda si upravovala vlasy a ptala 
se tak divně bokem, jako by ani 
nečekala odpověď.

To se tak vyvrbilo. Byl jsem 
ženatý, na pár dní.

Na pár dní?
Vyptáváte se na můj kiks? 
Pokývla hlavou, a její narudlé 

vlasy se elasticky zakývaly.
Dívčina hlava byla uprave-

ná. Co teď? Teď byl na řadě on. 
Něco se muselo stát. Vzpomněl 
si na víno. Popíjeli. Pustil k tomu 
hudbu. Tančit bylo hloupé, tak 
zůstali sedět a pohrávali si se 
sklenicemi. Co s ním bylo? Proč 
ho něco nenapadne? Tak špatná 
mu být dívka nepřipadala. Proč jí 
prezentoval svůj kiks? Ona každou 
chvíli vstane.

Teď nevím, jak dál. Povězte 
něco! Jak to bylo s vaším mužem?

Nepomuk došel pro druhou 
láhev.

Můj muž? řekla Brunhilda. 
Ten u mne všechno zničil, všechno.

Znělo to, jako by přeháněla. 
A Nepomuka uhodily do očí její 
pohyby, ta velká gesta, která k je-
jím strastem tak úplně nepasovala. 
Ale mluvila a po několika větách 
zapomněla na své ruce, míhající se 
nad stolem.

Byla jsem šťastná, řekla 
Brunhilda. To, co si člověk pod 
tím představí. Všechno v pořádku. 
Pilný, šetrný, žádné pití, v posteli… 
no ano, to taky… promiňte. Měli 
jsme všechno, novou kuchyni, 
skoro už i auto… Byl inspektor 
na stavbách, bezpečnost. Pořád 
lezl po lešeních.

Spadl dolů?
Ten a spadnout. Šmíroval přez 

okna cizí lidi, v jejich ložnicích. 

Nepomuk se zakuckal. Celý 
rozjařený se na dívku smál: Probo-
ha, takový zdivočelý mužský!

Vlezl do internátu…
Samozřejmě do dívčího, 

přerušil ji.
Studentky…
No vida, řekl Nepomuk 

a plácal si na koleno, jak měl 
ve zvyku při spoustě legrace. Ale 
dívka mlčela a dívala se skrze něj. 
Když vstala, jako by chtěla odejít, 
Nepomukovi došlo, co si o něm 
může myslet. Pitomý kluk! Jsi taky 
takový, co?

A nejen že tam lezl, dodala 
mlčky.

Nepomuk se uklidnil. Teď tu 
před ním stál někdo jiný, červeno-
bílé stvoření, tenké údy, smutné 
šmouhy. Rozepnutý bílý plášť, 
který jí padal z ramen, ji činil bílou 
jako prostěradlo. 

Bylo mu dívky líto. A co tedy 
ještě dělal? zeptal se opatrně.

Když děvčata ještě spala, 
rozprávěla dál, stoupl si před jejich 
postele, rozepnuté kalhoty a tak. 
Vždyť víš. A jedné do obličeje…

Teď už si Nepomuk neplácl 
na koleno, jak bylo jeho zvykem, 
protože myslel na děvčata v po-
stelích a styděl se. Styděl se před 
dívkou, jako by sám byl obnažený 
chlápek. Do háje s celým tím muž-
ským světem!

Řekl jen: Co mi to tu nepoví-
dáte? 

Posadila se. Držela si hlavu 
nad stolem a plakala. Vlasy jí zakrý-
valy obličej a zborcené sebevědomí 
té najednou sympatické sestřičky.

Nepomuk vzal z talíře gramo
fonu Cebotari, která k tomu všemu 
zpívala. Co teď? Vždyť si v tako
vých situacích vždycky věděl rady. 
Člověče, tak co uděláš… Nic, 
na příklad. Neuděláš nic, budeš pít 
víno, kouřit, řekneš pár útěšných 
slůvek, hodících ke se všemu: To 
nebude tak zlé. Například se říká: 
To nebude tak zlé.

Je to dost zlé, odtušila Brun-
hilda, která si kouskem hadříku 

utírala oči. Když byl ve vězení, če-
kala jsem na něj, oddaná a trpělivá. 
A sotva byl venku, tak si vzal jinou, 
moji kamarádku, abys věděl. A teď 
už se mi o tom dál nechce mluvit.

Dopila svou sklenici. Kouřit 
uměla také, se šlukováním. Přehra
bovala se v gramodeskách a nic 
nenašla. S pitím hodně spěchala. 
Jemu nebylo do tancování, i když 
k tomu dívka vyzývala. A po malé 
chvilce byla opilá a lehla si na po-
hovku. Nechtěl, aby tam usnula.

Bruni, zavolal.
Odpověděla: Zůstanu tady. 

Když dovolíš, tak tu zůstanu, co 
říkáš, Nepomuku?

Nepomuk stál u velkých, 
rychle tikajících hodin a nevěděl 
si rady jako jeho svatý jmenovec, 
když ho shodili z Karlova mostu 
v Praze do Vltavy. Viděl, jak se 
na úzké pohovce dívka neklidně 
vrtí a dělá mu tak místo, s obtíže
mi a nešikovně. Přistoupil k ní, 
vzal ji za ruku a vytáhl ji k sobě 
nahoru, pevně a rozhodně, takže 
dívka ve své opilosti pochopila, co 
se děje.

Dovedu tě domů, řekl 
Nepomuk.

Dívka vzala tablety, taštičku, 
do které s chřestěním napadaly 
k ostatním neškodným medika-
mentům, které s sebou nosila, 
a odešla s ním, unavená a mrznou
cí zimou. Svatá noc, tichá noc. 
Kráčela zívajíc, jako by teď bylo 
samozřejmé, že takhle jdou. Přede 
dveřmi, klíč v zámku, vyhrkla: Za-
volej mi, jestli chceš. Chceš?

Šel domů. Pršelo. A k tomu 
trocha sněhového pápěří, které si 
nechal ve světle lamp padat na ja-
zyk a usmíval se nad tím mokrým 
šimráním. Na Brunhildu už nemy-
slel. Jenom jednou, už zase doma 
v bytě, si řekl: Snad na schodech 
nezakopla.

V jeho pokoji svítilo světlo. 
Hlasy. Wozypiwová a ještě někdo. 
Pomyslel si: co se tu děje? Hodi-
nami se zaobírala hodinářka, paní 
Karin Cettelková, s vizáží školačky. 
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Pootvírala všechny dveře a dvířka 
a stála v hodinách mezi závažími.

To je on, řekla Wozypiwová, 
která byla v noční košili. Ta se při 
jejích slovech začala pohupovat. 
Styď se, ty uličníku!

Ale nechte to být, mínila 
hodinářka, která se ani neobrátila. 
Avšak hospodyně byla rozčilená: 
Co je to za Štědrý den! Obtěžo-
vat lidi. Ženu s dětmi. Tahat je 
od stromku.

Nepomuk ji přerušil: Neta-
hám od stromku nikoho, kdo to 
nechce. Vždyť jste nechtěla přijít!

Paní Karin neodpovídala, 
protože držela v oku sklíčko, skrze 
které viděla vše zvětšené, a zdálo 
se, že zádrhel odhalila. Dívala se 
do žlutých blyštivých a ozubených 
koleček a stála před rozhodnutím. 
Před ní byly rozebrané útroby ho-
din a otázka: Pracovat dál, anebo 
zavřít? Vymontovat, nebo nechat? 
Vymontovat a čím nahradit? Tahle 
kolečka se už nedělají. Jet domů 
a porozhlédnout se, jestli se tam 
ještě něco takového nepovaluje? 
Ale to chce čas. Celý Štědrý večer. 

Nechala sklíčko vypadnout 
z oka. To jí spadlo rovnou do ruky. 
Potom vykročila ze závaží, a Ne-
pomukovi připadalo, jako by teď 
bylo všechno jasné.

Promiňte, řekl. Myslel jsem 
si, že nepřijdete. To byl spíš žert, 
víte…

Hodinářka se rychle obrátila, 
jako by jí na takovou nehoráznost 
chyběla slova. Ale Nepomuk také 
poznal, že zase tolik rozmrzelá 
nebyla, protože její oči se na žertu 
už podílely. Nebo se pletl?

Její oči byly neklidné. Dva 
knoflíky k rozepnutí, zapnutí. Buď 
tu zůstanou, anebo půjdou, pomy-
slel si. A řekl to i nahlas a na mysli 
měl své hodiny.

Přijďte zase po svátcích, zazí-
vala ve dveřích Wozypiwová, chci 
už jít konečně spát.

Dobrou noc, řekl Nepomuk.
Hospodyně odkvačila 

do domu.

Hodinářka si prohlížela vy-
montované zoubkované kolečko 
a položila je na stůl. Mám ho zase 
zamontovat?

Trvalo by to dlouho?
Trvalo. Ale hodiny nepůjdou 

líp než doteď.
Potom to nechte být.
Tikání mnoha lidem chybí, 

to máte pravdu, řekla. Když tikot 
ustane, tak se hodně lidí poma-
te. Slyšela jsem o sebevraždách, 
za které mohly zanedbané a stojící 
hodiny. Pro mnoho lidí nastane sa-
mota, když talíř s ručičkami na stě-
ně už nešramotí; takové nesnesi-
telné ticho, které šumí v uších.

Nepomuk jí přitakal. Myslela 
jste si, že bych taky mohl být jeden 
takový?

Člověk nikdy neví…
Já… Nepomuk neměl příleži-

tost vyložit, jak celé to telefono-
vání vzniklo – záležitost s Brun-
hildou, že ze vtípku se teď rodila 
divná svatá noc –, protože Cettel-
ková mluvila dál. 

Naše povolání stimuluje 
veškerý život. Představte si, že 
všechny hodiny by se najednou 
zarazily, zůstaly stát, což je bez-
pochyby možné, vlivem cizího, 
dosud neznámého magnetického 
pole. Za krátký čas by bylo na svě-
tě všechno vzhůru nohama, práce 
v továrnách a provoz na silnicích, 
nebylo by možné se setkávat, 
protože se nedá domluvit na čase, 
děti přijdou do školy, kdy budou 
chtít, a odejdou, kdy se jim za-
chce. A učitel je bezmocný. Učitel 
se řídí podle dětí. Čím déle trvá 
tohle bezčasí, tím větší nepořádek 
a chaos.

Ale čas by se mohl hlásit roz-
hlasem, přerušil ji Nepomuk. Ho-
dinářka se hlasitě smála. A odkud 
by brali správný čas moderátoři?

Od ředitele.
S touhle Cettelkovou se dalo 

žertovat. Tady nebylo zapotřebí 
žádné chichotání ze zdvořilos-
ti, ten tenký řehot, ty bryskní 
interjekce za každou přihlouplou 

poznámkou, která násilím udr-
žuje hovor na nohách, aby se 
nesesypal.

U Karin nic takového nebylo. 
Žena si pochvalovala své povolání 
a kreslila bezčasovou apokalypsu, 
která by mohla nastat, jestli se 
hodinářům konečně neposkytnou 
možnosti většího rozvoje, a to jak 
čistě shora, tak zdola. Dokonce 
i tenhle významový nesmysl vzbu-
dil v Nepomukovi sympatie k ní. 

Dopili zbytek vína, který tu 
zanechala předchůdkyně, a v míst-
nosti nic netikalo. Cebotari se pro 
tuhle ženu nehodila, perníčky také 
ne, svíčky ještě méně.

Zeptala se: Proč jste chtěl, 
abych přijela?

Chtěl jsem vědět, jestli někdo 
přijde.

A přišly jste dvě.
Bruni jsem dovedl domů.
A teď jsem na řadě já.
Vy ne, vy můžete zůstat.
Ach, opravdu?
Přece jste věděla, že mi nechy-

bí tikot hodin, ale někdo druhý…
Mohla jsem si to pomyslit.
Možná mám opravdu fóbie, 

řekl. Nemůžu se podívat do rohů 
místnosti. To jsou díry, jámy, které 
se na mne cení. Proto to harabur-
dí v koutech. Stromek o svátcích 
zahradil největší díru. Byla už moc 
velká, když jsem začal s tou věcí 
s telefonem. A Wozypiwová? Měl 
jsem pocit, jako by tenká šňůra 
vedla z rohu až k ní. Jako by měla 
prázdnotu na špagátu, tu samotu, 
proklatou.

Karin vzala z břichaté brašny 
zápalky a rozžehla všechny svíčky 
na stromě. Povídejte dál! Věřím 
vám, řekla. Nebyla by nějaká 
hudba?

Nepomuk obrátil Cebotari 
a dal zaznít mužskému kvartetu, 
vom schönsten Blumentopf der 
Welt. A čekal na další otázku, 
na kterou už byla hotová odpověď, 
a protože Cettelková se neptala, 
řekl sám: Ta věc s mojí ženitbou, 
pár dní a hodin…
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Vaše žena zemřela?
Pro mne ano, odpověděl. 

Po svatbě se moje žena vypravila 
na služební cestu, s jedním ta-
jemníkem, s autem a se šoférem, 
do barů a postelí našich přátel 
za hranicemi.

To se stává, podotkla.
Vždyť ano, povzdechl Ne-

pomuk, ale mně se tohle nemělo 
stát. U mne je na kusy všechno, 
co tvořilo prostor, ve kterém by 
se dalo přebývat. Prostor je pryč. 
Zůstala prázdnota. Rozletěl bych 
se ke stěnám, které tu nejsou.

Žena seděla v měkkém křesle, 
ve kterém trpělivě naslouchala.

Příliš mnoho stěn je ale také 
na škodu, řekla. – A jaký byl ten 
dotyčný?

Chtěl jsem vědět o každé 
maličkosti, já trouba. Byl jsem jako 
praštěný, jako blázen. Objednal 
jsem se k němu. Jedna místnost 
za druhou, plné sekretářek a všech 
možných jiných pičičand. Seděl 
za dlouhým, masivním stolem, smál 
se do skleněné desky a zamotal 
mne do řečí o spolkových stano-
vách, které právě vyšly a na kterých 
se podílel. Potom, určitě na úplně 
nevhodném místě jsem mu řekl, to 
co jsem už o věci věděl.

A jak, jak jste to řekl? chtěla 
Karin vědět.

Zeptal jsem se: Ví vaše žena, 
že spíte s mojí? – Potom zvážněl. 
Ale vůbec nebyl zasažený, ani 
trochu nejistý. Po chvíli řekl: Já 
s tvojí ženou nic nemám, soudru-
hu. – Nu ano, to byla lež. Viděl 
jsem mu tu lež na obličeji. – Ale, 
mladý příteli, přerušil mne a sáhl 
po telefonu: Zavoláme Budapešť, 
do hotelu, ve kterém vždycky… 
Ředitel je můj přítel… Můžu hned 
dokázat, že nic nebylo. Jak jsi 
na to vůbec přišel? – Vím to od ní, 
řekl jsem, a cítil jsem se najednou 
ve své žárlivosti strašně provinční, 
když mne najednou udeřilo do očí 
jeho prostředí, ty věci před ním, 
za ním, sekretářka, která vstoupi-
la, poté co zdvihl sluchátko: Vero, 

to je vyřízené… státníci a nápisy 
na stěnách, diplomy, medaile 
v sametových etujích, jeho břicho. 
Vstal jsem a rozloučil se. Zadržo-
val mne: Soudruhu, ty jsi Lužický 
Srb. Chtěl bych se o Srbech ještě 
něco dozvědět. Člověk nemá pří-
ležitost každý den… Vystřelil jsem 
přes všechny místnosti, po scho-
dech dolů, kolem vrátného, který 
mi strkal naproti můj průkaz.

Karin Cettelková se ve svém 
křesle nehýbala. Přejížděla 
po hladké kůži sedadla. Jeden 
z prstů maloval na svítivý povrch 
vzory, maličké spirály na sebe 
a do sebe, jež se už dávno zamo-
taly. A Nepomuk si pomyslel: Tak 
zatraceně komplikovaný může být 
život, malá hodinářko!

A pochopil: Štědrý večer se 
doblýskával ke konci, se zívajícími 
rodiči a veselými dětmi. Povinná 
vstřícnost, kterou svátek pokoje 
vyžaduje, už měla utrum, trocha 
hašteření, dřív než se stromky 
sfouknou, nemůže být na škodu. 
Velký večer hořel a kapal a provo-
ňoval se ke konci. Ochota dobrých 
přátel ke kompromisům, uznat 
v čase zpěvů z Betléma jistou me-
tafyzickou a občerstvující zbož-
nost, se chýlila ke konci. V rádiích 
už zase opěvovali zlato, slunce, 
květiny, hloupě, přeslazeně. Anté-
ny měly zase svou všední krmi.

Možná, že si žena ve své se-
dačce s prsty hrajícími si na hladké 
kůži myslela: Teď už musím jít. Je 
čas. Ale já nepůjdu. Uvidí se, jak to 
dopadne.

Konec? Konec nebude, řekl 
si Nepomuk. Stál před ní, větší, 
než jak snad ženě připadalo. Karin 
nevstane, ona zůstane, myslel si. 
Ta nic nehraje. Sedí, přemýšlí. 
Anebo už nemyslí. Na co mám 
myslit? uvažuje. Možná: Jak jen 
to on takhle zezdola vypadá! Z té 
kožené hloubi jsou kříž a ramena 
fuč, nic moc víc než tlusté kalho-
ty, tintítko. Hned se dá do smíchu: 
S tímhletím? Provinční! Provinční 
nahoře i dole. Směje se uvnitř. 

Snad. Silná dívka. A možná se 
nebude smát. Možná si myslí: 
Co tak stojíš, hloupý Honzo! Její 
vlasy, tuhé, zpevněné před větrem 
a muži. Bojím se jich dotknout. 
Utečou. A s nimi žena. Vlasy, kte-
ré drží kontakty od sebe. Průtok 
proudu není možný. A já to přece 
zkusím. A připojím ženu k proudu.

Teď je vše dokonáno, moji dra-
zí! Nemáme dost rukou. Příliš mno-
ho knoflíků, zapínání. Kůže, na kte-
ré vleže spočíváme, se zahřívá. Málo 
místa pro tolik proudu. A málo času, 
udělat si místo. Tři kroky až k po-
hovce by byly moc spořádané. Její 
bílá kůže. Nevidím ji. Její kůže musí 
být bílá. Taková měkká horká kůže 
je vždycky bílá. Vyplnili jsme malý 
prostor sedačky. Není nic víc než 
my dva. Nestačí to? (Ach, vy hloupí 
recenzenti! Pro vaše zdvižené prsty 
bych věděl o lepším místě.) Cítím 
štěstí. To slovo zní dorůžova, ale teď 
se mi ta barva líbí. V tomto oka-
mžiku, který by zasloužil trvat déle, 
v němž už na sobě nic nemáme, oba 
nádherně nazí, se mi barva růže líbí. 
A štěstí se mi líbí, to slovo, které do-
káže klamat s ďábly a konat dobro 
s Bohem. Teď bych mohl poslouchat 
Cebotari a všechny možné operety; 
v určitých křeslech se dají poslou-
chat. Přijď ke mně, sladký proude 
melodií, krásně jednoduchý. Mohl 
bys zakrýt naše vzdechy, na které 
náš naučený stud nestačí. Je příliš 
sametový na takovou tvrdost. Je 
to svatá noc. Ex oriente lux! Ať žijí 
všechny legendy!

Když ještě leželi, přitištění, 
už zase vychladlí od nepravé kůže, 
bylo slyšet zvon, mocný, jako by 
za provaz tahala Wozypiwová. 
Vstali a podívali se z okna, do noci 
tisíce věží, ze kterých zvučel 
bronz, kývající se, jak je jeho staro-
dávným zvykem.

Staré zvyky přinášejí štěstí, 
řekl, a mínil tím i tenhle patos 
z bronzu, ten sentiment, který 
se řinul ze všech věží, jako spása, 
kousek které můžeme potřebovat 
všichni, jen si to přiznejte!
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Už se neoblékli. Postel stála 
ve vedlejší místnosti. (Juriji, nene-
chej ji vlézt do jeho postele! říkali 
mi přátelé, kteří už příběh znali až 
sem. To by bylo triviální! – Jinak 
to nešlo, kamarádi. Dělal jsem, co 
jsem mohl. A teď je tam.)

Karin tedy zůstala. Cettelko-
vá, zhotovitelka hodin, zapomněla 
na všechny mechanismy. Jednodu-
chost bylo štěstí, to nejjednodušší 
na světě, ruka, ústa, údy, nahoře, 
dole. Ať se všechny hodiny zastaví! 
Zůstanu. O co přijdu?

I v onom nejhloupějším ze 
všech dopolední, „mezi snídaní 
a husí pečení“, ještě leželi v posteli 
a Wozypiwová přede dveřmi lomi-
la rukama.

Jak to bude s jídlem: zepta-
la se nesměle skrze škvíru svých 
dveří – zatroleně, svého bytu, 
připomněla si. Druhá žena v domě, 
a všechno jde do háje.

My nebudeme jíst, řekl Nepo-
muk. Zůstaneme ležet až do příš-
tího roku.

A protože chtěli opravdu 
zůstat ležet až do příštího roku, 
z lenosti, na kterou je možné 
být pyšný, na kterou se dá v čase 
svatých dnů odvolat, v onom 
čase pelíšků, těch chudých i těch 
bohatých, zůstala i kamna studená. 
Karin si přetáhla tenký povlak přes 
kolena a věděla, že on se teď bude 
vyptávat, teď, na druhý den, a ještě 
dlouho potom. Ale Nepomuk už 
všechno věděl. Vševědoucně jí 
přejel po ňadrech, něžně, a na nic 
se nevyptával. Proč bych se měl 
na něco ptát, říkal si. Je to jasné! 
Její starý je někde po cestách. 
Zimní lázeňský pobyt v Durynsku. 
Možná cizina. Obchod pro náš 
stát: Hodinky z NDR / nejlepší 
jsou, / směle ber! – Karin využívá 
příležitost. K doškolování. Bezva, 
Karin! Jsi bystrá žena, moderní, re-
agující na znamení doby, emanci… 
a když se chtěl dál vysmívat, ústa 
plná těhle provařených atributů 
z novinových ženských vyprávě-
nek, které čítával se strachem, že 

všechny ženy by už mohly být ta-
kové, když se tedy chtěl dál vysmí-
vat, jedovatě, na jazyku přichystá-
no tolik femininních tropů, když tu 
Karin s přikrývkou přetaženou až 
po uši řekla: Nemám muže, abys 
věděl.

Nepomuk byl hotový, jak to 
jinak říct. Žádného muže? vykoktal.

Opravdu.
Ani jediného?
Ne.
Ale…
Nějakého bys měla mít, není 

to tak?
Taková, jaká jsi a kdo jsi, řekl, 

bez muže, člověče, já se pominu. 
Vyskočil z postele. Rozhlížel se 
po kalhotách. Zatraceně, kalhoty 
jsou moje spása. Kde je spodní prá-
dlo? Raději ne. Raději ukazovat za-

dek než tuctové spodky. Ale obléct 
se. Něco na sebe hodit, něčím se 
tam dole zakrýt, jinak by si mohla 
myslit, že umím jenom to. Vždyť ví, 
že umím. I já to zase vím. Musím 
se sebou něco udělat. Podle peří 
poznáš ptáka, podle kalhot a košile 
chlapa. Teď letí nedbalá elegance. 
Mám i vázanku a límeček, Karin. 
Jakého mne chceš mít? Nonša-
lantně slovanského, anebo upjatě 
německého? Hraju divadlo. Pro 
tebe. Nevzdávej se naděje! Jeden 
pro tebe zůstal. Někde se narodil 
muž jenom pro tebe. V Horní Dol-
ní, v Berlíně, v prdeli světa nebo 
v Betlémě. Tady jsem!

Karin se hlasitě zasmála: 
Rozháraný muž před ní, sotva 
oblečený, nahoře i dole zapnutý 
jen napůl, jí umožnil zapomenout 

Jurij Koch.  
Foto archiv autora
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na slabý smutek, který se vkrádal 
do vychládajícího lože. Divná věc, 
pomyslila si. Jak chtějí všichni před 
námi děvčaty vypadat. Jak se snaží 
a lopotí, aby došli spasení, od nás, 
od nás bohů, tyhle podivné don-
kichotské figury. Ach, Nepomuku, 
já tě nechci zklamat. Myslím, že 
tě mohu brát takového, jaký jsi, ty 
rytíři smutné postavy! Řekla ale: 
Ty jsi jinačí. Promiň, směju se. Jsi 
jinačí, někde, nějak.

Jinačí?
A teď pronesla, už ne se 

smíchem, už ne žertovně, a Ne-
pomuka to vylekalo (takové jsou 
ženy, o minutu později): Jinačí než 
tamten. 

Tak přece jen nejsi sama!
Ale ano, jsem.
Ne.
Žádné ne!
Nepomuk si pozapínal kno-

flíky na košili a u kalhot a chystal 
se zapomenout na žertík, který 
mu nadělil tenhle něžný Ježíšek. 
Samosebou, že všechno to byl ne-
smysl, blbost, totální nesmysl, jako 
vždycky po takovýchle orgastic-
kých zážitcích a výšinách. Po tom 
musí následovat sešup dolů, naho-
ře a dole, to je zákon, v posteli jako 
jinde. 

No dobře, řekla, když už 
o tom mluvíme: Úplně sama nej-
sem.

To jsem si myslel. Žena, tako-
vá, jaká jsi, mladá, hezká. Řemesl-
nice. To začnou srdce všech mužů 
tikat. Natažená perspektiva. To 
běží jako tvoje hodinky.

Ukázala na jeho velké hodiny, 
ve kterých visela za sklem dvířek 
bota. To byla odpověď.

Co je on zač? A jak to s ním 
je?

Tahhle se nesmíš ptát. Zaprvé 
není on, a zadruhé není to. Poznali 
jsme se na řemeslnické komoře. 
Byl u mne dvakrát, třikrát. Já ne-
chci. Někdy ani nedá vědět. 

A včera? Věděl, že Karin má 
ještě něco na jazyku. Chtěl vědět 
všechno. Vzrůstala v něm taková 

podivná zvědavost, která vyplňuje 
prostor a plete šňůry, a ještě nevě-
děl, že se jedná o starou známou 
žárlivost. Cítil se stísněný, spouta-
ný a připoutaný k přání, dozvědět 
se neprodleně, tady a teď, všech-
no, co včera v jejím domě bylo.

Včera? Zeptala se přihlouple 
a vstala, aby ještě na chvíli uhnula. 
Včera určitě přišel.

Nepomuk zmlkl. Někdo na ni 
čekal. Možná se opil, pod svíč-
kami na stromku. Možná barák 
zapálil.

Já ho nemůžu vystát, řekla. Je 
to typ, který všechno má a všech-
no umí, všechno zná, velký, silný, 
dobrý. Hodí se ke mně. Ale já ho 
nechci.

Je to taky hodinář? Zeptal se 
Nepomuk tiše, jako by nechtěl ru-
šit. Tady bylo lepší mlčet než klást 
velké otázky, které se v něm draly 
vzhůru jako houf brouků.

Něco takového, řekla. Už se 
oblékla. Všechno zase na sobě. 
Paní mistrová, Karin Cettelková, 
vedoucí, školitelka, vyučená a se-
bevědomá.

Jeden z branže, došlo Nepo-
mukovi. Žena, která se pobavila 
a zůstala u něho, byla teď už zase 
venku z postele. Všechno bylo 
řečeno, zdálo se mu. Bylo to vidět 
na tom, jak si zapnula sukni: Povy-
ražení a víno jsou za námi!

Potom vešla Wozypiwo-
vá. Hospodyně byla rozhodnutá 
uchovat si aspoň kousek těchhle 
svátečních dnů. Beze slova poklí-
zela sklenice, láhve, židle a vyslala 
oknem táhlé – aaach – nad zasně-
ženým městem do Lužických hor, 
které byly tuhle zimu krásné jako 
v pohádce.

Když už si Nepomuk myslel, 
že už je celá věc u konce, odpole-
dne po obědě, když Wozypiwová 
chválila šaty paní mistrové a ho-
dinářské řemeslo celkově, když 
bylo skrze stěny slyšet klábosení, 
když se Nepomuk už sám cítil být 
vtažen do atmosféry polévkových 
mís a už jí i začal přiznávat hod-

notu, nevědomky, spojený s me-
zilidskými vztahy, ze kterých bylo 
přinejmenším něco ve vzduchu, 
přinejmenším to, jak se tedy on 
domníval, že už je celá věc u kon-
ce, ozval se zvonek. 

Nějaký muž, řekla Wozypi-
wová.

Muž se ptal po paní Cettel-
kové.

To už stál ve dveřích, s dlou-
hýma nohama, širokými rameny, 
elegantní, přátelský, schopný vše 
zvládnout a každého najít.

Ty? Zašeptala Karin vylekaně. 
Jak jsi se sem…?

Adresa ležela na tvém stole, 
řekl. Nepomuk, Petrželová…

Máš pravdu. Ležela tam.
Nepomuk se nehýbal. Zůstal 

za stolem a zase si připadal bez-
mocný, opuštěný všemi dobrými 
duchy, ačkoli si jinak přece uměl 
vědět rady. Ten cizí byl nad věcí. 
Obešel kolem a podával všem 
ruku, velkou bílou ruku, která byla 
tuze přátelská a teplá. Jeho vřelá 
slova přála všem krásné svátky, 
a pak se obrátil, bez přechodu, 
na Karin, které se zeptal, jestli to-
pení u ní doma hřeje lépe, když je 
kolečko na boku stažené na nulu. 
Na to zapomněl, a celý večer 
u studeného topení není právě ten 
nejlepší Štědrý večer. Jestlipak 
s ním půjde, zeptal se pak tuze 
přátelsky, rád by se s ní o něčem 
domluvil, o něčem, co ji bude vel-
mi zajímat.

Pavle! řekla, a znělo to, 
jako by chěla zasáhnout jeho 
škrobenou pýchu. Pavle, já jsem 
tu… tady spala, támhle vedle 
v posteli, s tímhle mužem. Nech 
nás na pokoji! Nechci o ničem 
vědět. 

Muž mlčel, nijak vyvedený 
z rovnováhy. Potom zase se svou 
teplou nataženou rukou řekl: Chtěl 
bych s tebou jenom ještě jednou 
mluvit. Žádám snad přespříliš? 
Ruku na klice, jako ve filmu: pod-
vedený hrdina, kterého je lidem 
líto. 
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No dobrá… podvolila se, sot-
va slyšitelně. Přijdu.

Nepomukovi teď začalo do-
cházet, co se děje. Nebyl tu právě 
někdo? řekl.

Wozypiwová zmizela z míst-
nosti. Ještě se váhavě zeptala: 
Zůstanete na oběd?

Ne, odtušila Karin. Musím 
k němu, na chvíli.

Nepomuk přistoupil k oknu. 
Teď bylo vidět, že bílá pohádková 
krása má i své nedostatky. Sníh 
byl špinavý. Staré střechy chatrné, 
nevhodné pro tuhé zimy. Nikde 
žádné zvony.

Ty jdeš?
Ano. Přijdu zase, jestli chceš.
Kdy přijdeš?
Kvečeru.
Nepomuk ji viděl odcházet, 

černý bod na prázdné bílé ulici. 
Kráčelo tam interpunkční zna-
ménko, zakončení toho, co se 
událo, konec výpovědi, ale žádný 
konec v celkovém smyslu, jak dou-
fal. Ona zase přijde. Ať jde! Ona 
zase přijde.

Toho večera, kdy se měla 
vrátit, shořela ve městě střecha. 
Nad městem šlehaly plameny. 
Nepomukovi připadaly nicotné, 
málo důležité, jako svatozář. Ale 
hasičské jednotky se svou techni-
kou měly plné ruce práce. A tahle 
zvětšená svíce vánočního stromku 
nad starým městem odvedla jeho 
myšlenky od toho, co bylo na téhle 
hře nejdůležitější. Karin nepřišla. 
Myslel na lidi, kterým vzal oheň 
dům, možná i o hodně víc. Bylo to 
horší nežli to, že nepřišla? Přistihl 
se při přání, cítit oheň kolem sebe, 
skákat od střechy ke střeše, až tam 
k němu na druhou stranu. Viděl 
sám sebe v plamenech, jak odolává 
smrtícímu šimrání, jako hrdina, 
který si raději přeje takovouhle 
smrt nežli samotu.

A přece to všechno bylo 
směšné až k pláči. Ona nepřišla. 
No a co? Dům shořel. No a co? 
Všechno běží normálně. Možná 
přijde zítra? Hovoří s Pavlem. Ať 

jen hovoří. Dům se zase postaví. 
Snad teď dostanou vyhořelí koneč-
ně nový byt. To je normální. To je 
normální, že Karin nepřišla.

Číslo jejího telefonu zapo-
mněl. Cé se mu vždycky líbilo. 
Tady bylo, to číslo plné otazníků.

Haló!
Kdo je tam? Její hlas byl jen 

slabounký.
Já, odpověděl.
Ach ano.
Čekám.
Ano, víš… Něco tomu brání...
A co?
To ti takhle nemůžu vysvětlit.
Ty nepřijdeš?
Karin mlčela. Slyšel ji, jak 

spěšně dýchá.
Ty nepřijdeš, už nikdy?
Ne, uslyšel. Nepřijdu. Mám 

tě ráda, věř mi, ale všechno jsem si 
promyslela. Teď ještě není pozdě.

Je pozdě, řekl. Příliš pozdě. 
Jeho hlas byl s každou slabikou 
slabší. Jasně, řekl. Pavel zase vy-
hrál, ten tvůj zasraný, všehomoc-
ný Pavel, ta nadutá a páchnoucí 
přátelskost.

Ale Nepomuku! Já ti všechno 
vysvětlím.

Chci tebe, žádné vysvětlo-
vání. Tebe, Karin, bez tebe to dál 
nepůjde. Vrať se!

Nevěděl, že tato slova šla už 
do uší muže, který Karin odvedl. 
Pavel stál vedle ní a přijal Nepo-
mukovy prosby s velkou trpělivos-
tí. Karin plakala. Opravdu, Karin 
plakala. Nepomuk ji slyšel popota-
hovat.

Ty pláčeš?
Ona pláče, odpověděl Pavel. 

Nebere věc na lehkou váhu. Jestli 
vás to utěší. 

Ne, odpověděl Nepomuk.
Víc pro vás nemůžu udělat.
Co se stalo?
Nic, pane Nepomuku. My 

dva jsme o ni bojovali. Jeden z nás 
musel zůstat ležet ve škarpě.

Ale, já ji miluju.
Já taky.
Tomu se nechce věřit.

Přeju vám šťastný nový rok.
Ale já vám ne. Dejte mi Karin!
Ještě jednou si spolu promlu-

vili. V jejím hlase už nebyla žádná 
stopa po pláči. Sotva ji poslouchal, 
protože byla tak nesnesitelně 
přátelská, po pavlovsku sebejistá. 
Kdyby chtěl, řekla, může svoje 
hodiny přinést, do její dílny, sou-
kromé, protože brzy se udělá pro 
sebe, od března, opravna starožit-
ných modelů, jak náhoda někdy 
hraje do not, bezva, ne?

Zavěsil. Krátce předtím, než 
položil sluchátko na vidlici, zasle-
chl její haló, upřímně udivené haló 
Karin, která by toho ještě měla 
tolik co říct. 

Nepomuk už do konce roku 
nepromluvil, ani slova. Když 
Wozypiwová odstrojovala stro-
mek, který začal časem opadávat, 
a odkráčela s lametami v rukách 
z místnosti, vylezl na stůl. Hák 
lustru se mu zdál být níž než jindy 
a spolu s ním celý popraskaný 
strop.

Wozypiwová byla na cestě 
na místo, kde se vysloužilé vánoční 
stromky shromažďovaly. 

Zvonění telefonu. Telefon 
zvonil dlouho, ještě i potom, kdy se 
Nepomukovy nohy klátily nad sto-
lem s perníčky, směšně jako vždyc-
ky při těchhle jeho legráckách. 

Poznámka překladatele:
Text byl přeložen na základě lužicko
srbské verze vydané v povídkové sbírce 
Wosamoćeny Nepomuk (Budyšin 1978: 
Ludowe nakładnistwo Domowina). 
Jeho německá varianta (publikovaná ve 
svazku Der einsame Nepomuk, Halle-
-Leipzig 1980: Mitteldeutscher Verlag) se 
od lužickosrbské na řadě míst odlišuje. 
Jurij Koch v ní především mírně rozvinul, 
respektive zjednodušil či jinak upravil ně-
kolik motivů a také obměnil některé věty 
či slova – odlišně řešena je interpunkce, 
eliminovány jsou i „autorské vstupy“ do 
děje a slovní hříčky.
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Tak hlasitě ještě nikdy nekřičela. 
Určitě to bylo slyšet až k soused-
ním domům, třebaže byly hodně 
vzdálené. Trenérka Sybila Zyn-
dźina stála ve dveřích cvičebního 
sálu a křičela. Jenže nic z toho, 
odpovědí jí byl jenom hluk pope-
lářského vozu. V tělocvičně byla 
úplně sama. Domovník, který oby-
čejně přicházel před ní, byl zrovna 
na dovolené.

Tělo se jí začalo chvět a třást. 
Ztrácela nad ním kontrolu. Spě-
chala na záchod, aby se vyzvra-
cela. Pak si sedla na víko od mísy 
a dívala se před sebe do prázdna. 
Dýchala zhluboka, přesně jak to 
radila svým svěřenkyním. Doufala, 
že někdo přijde a pomůže jí. Jenže 
nikdo nepřicházel. Sybila Zyndźi-
na byla sama s mrtvolou, kterou 
právě objevila.

Roztržitě pátrala v kabelce 
po mobilu a třesoucíma se rukama 
ho konečně vyndala. Rychle vyto-
čila tísňovou linku. Telefonista její 
hlášení přijal.

„Pošleme tam hlídku. Zůstaň-
te na místě činu.“

Na místě činu, opakovala 
si ta slova trenérka. Vyhrábla 
z kabelky krabičku cigaret. Ještě 
včera se doma chlubila, že už 
nekouří. Tři měsíce si nedala ani 
šluka. Krabičku s sebou nosila 
jen pro strýčka Příhodu. A tohle 
byl zrovna ten případ. Nedařilo 
se jí najít zapalovač, a tak začala 
popotahovat.

„To jsou nervy,“ chlácholila 
se. Musí zůstat v klidu. Proč právě 
teď musí být pan Šewc na Teneri-
fe?! To nemohl letět o týden dřív, 
nebo naopak později?! To by žád-
nou mrtvolu nenašla! Rozbrečela 
se. Konečně vyhmátla zapalovač 
a – pořád usazená na záchodě – si 
zapálila. Hluboko do sebe vtáhla 
kouř. Mírně ji to uklidnilo.

Pokusila se vybavit si všechno 
ještě jednou. Policajti se určitě 
budou ptát, jestli si všimla něčeho 
zvláštního. Tak to aspoň bývá v de-
tektivkách, které tak ráda čte.

Úplně normálně vstala v šest, 
připravila snídani oběma svým 
dětem a poslala je na školní au-
tobus. Její muž ještě spal a uvidí 
se s ním až odpoledne. Pak sem 
přijela na kole, které nechala 
u branky. Byla branka odemčená, 
nebo zamčená? Nemohla si vzpo-
menout. Zato se jí vybavilo, že 
byla tma a že klíče musela hledat 
pod lampou. Teď v listopadu bývá 
ráno tma už přece dlouho. Ale 
jestli odemykala? Nebo ne? Jak 
je ta paměť nespolehlivá! Něco 
ji praštilo do očí: nahoře ve fitku 
svítilo světlo. Takhle brzy to bylo 
neobvyklé. Jestli tam někdo byl, 
chtěla ho hned pozdravit a žer-
tovat s ním o brzkém vstávání. 
Vstala a šla se podívat, kdo to tam 
svítí. 

Janka Žurowa vešla do kanceláře. 
Měla dobrou náladu, jako většinou 
v pátek ráno. Už jenom tenhle 
den, a zítra se zase bude moct 
dospat. O téhle její potřebě věděli 
i její muž Manuš a syn Stani, takže 
ji v sobotu nechávali až do desíti 
v klidu. Jinak by byla celý den 
malátná.

Na nedělní hostinu a její 
přípravu teď radši nemyslela. 
Zase je čeká posvícení, takže se 
k nim její bratr Hawštyn s rodi-
nou pozval na kafe. Rodiče a teta 
Jadwiga chtěli přijít tak jako tak. 
Bude to doma pěkný nával. Sice 
strašně ráda vařila, ale péct – to 
pro ni byla španělská vesnice. 
Představovala si, jaké by to bylo, 
kdyby se na všechno vykašlala 
a příbuzné prostě pozvala do ka-
várny. V okenní tabuli zahlédla 

svůj šibalský úsměv. Stačilo jí, že 
si dovolila si na něco takového 
aspoň pomyslet.

Venku byla tma jako v pyt-
li. Zatím byla v kanceláři sama, 
kolega Alek přicházel většinou 
až kolem deváté. Jeho děti ještě 
nechodily do školy, takže nemu-
sel vstávat tak brzy. Janka si zalila 
kafe a podívala se oknem na dvůr. 
Kromě několika služebáků stá-
lo na parkovišti jenom její kolo 
s velkými košíky vpředu i vzadu. 
V té tmě by radši sedla do auta, ale 
její tělo nutně potřebovalo pohyb. 
Trochu sportu, když vůbec měla 
nějak fungovat.

Janka si povzdechla. Jediné, 
co bylo v kanceláři barevné, byl 
obraz kočky na zdi. Namaloval 
ji Stani. Byla složena ze samých 
barevných obdélníčků, což sice vy-
padalo infantilně, ale zároveň vel-
mi moderně. Kdyby tu byl aspoň 
světlý nábytek! Ale to ne, sedávala 
už roky v šedé místnosti se šedými 
skříněmi a šedými stoly.

„Není to o nic lepší než 
listopadová mlha,“ mumlala Janka 
a srkla si horkého kafe. Potom si 
sedla ke stolu a zapnula počítač. 
Měla napsat a odevzdat několik 
hlášení. Úkoly tohoto typu větši-
nou před sebou valila až do posled-
ní chvíle.

Lubina Hajduk-Veljkovićowa: 
MODRÉ BOBULE
Přeložili Kateřina a Radek Čermákovi
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Protáhla se. Už už chtěla za-
čít, leč vyrušilo ji zvonění telefonu. 
Z radosti nad vytržením a v naději, 
že snad bude moct psaní odložit, 
zvedla sluchátko: „Žurowa, oddě-
lení vražd.“

„Potřebujeme nutně někoho 
od vás, našli jsme mrtvolu,“ ohlásil 
se nervózní mladý policista.

„A kde?“ zeptala se Janka 
a vzala do ruky tužku.

„Ve sportovním centru Bílá 
hvězda. To je…“

„Vím, kde to je. Můj syn tam 
trénuje,“ přerušila Janka policistu. 
„Předám informaci kolegům.“

Honily se jí hlavou scény 
z tréninků, na které Staniho vozila, 
a taky loňský den otevřených 
dveří, kde Manuš griloval klobásy 
a ona prodávala limonádu. Bílá 
hvězda byla v Budyšíně známá. 
Dokonce by se dalo říct, že šlo 
o symbol budyšínského sportu. 
Kdo se trochu vyznal ve volejbale, 
věděl o úspěších zdejší sportovní 
jednoty. Začínal tu leckterý známý 
hráč spolkové ligy, od převratu šli 
pořád nahoru.

Janka by tam nejradši okamži-
tě vyrazila, aby si o všem vytvořila 
vlastní obrázek. Místo činu má vý-
povědní hodnotu jenom předtím, 
než na něj nastoupí zástup tech-
niků. Jenomže za to, že jednala 
na vlastní pěst, už párkrát dostala 
přes prsty. Zavolala tedy kolegovi 
Alekovi a vedoucímu technikovi 
panu Deleńkovi. Pak vytočila – 
s velkou chutí jako vždycky v tuhle 
ranní hodinu – domácí číslo svého 
šéfa.

„Schneider,“ vyštěkl přesně 
tak, jak Janka očekávala. Bylo 
slyšet, že je zrovna v plné práci 
jeho nový stroj na espresso, nad 
kterým se na posledních poradách 
pořád rozplýval. Janka by se nedi-
vila, kdyby se takový brzy objevil 
i v jeho kanceláři.

„Ve sportovní jednotě Bílá 
hvězda našli mrtvolu. Chtěla jsem 
vás o tom informovat, než na tom 
začneme dělat.“

Schneider zakašlal. „Bílá 
hvězda, říkáte?“

Janka mimoděk přikývla.
„Chci být o všem informo-

ván. Kdo je mrtvý a co se stalo. 
A do médií ani muk, je to jasné? 
Mrtvola v Bílé hvězdě – to je 
senzace. Novinářům bychom se 
neubránili!“

Ano, toho se bála i Janka.
„V poledne čekám první ob-

sáhlejší zprávu. Se všemi podrob-
nostmi. Nesmíme udělat chybičku. 
Jasné?“

„Ale Šćepanovo místo pořád 
ještě není obsazené. Jsme na to je-
nom dva,“ pokusila se Janka mírnit 
očekávání.

„Příští týden přijde někdo 
nový. Očekávám od vás hlášení.“

„Dobrá,“ řekla Janka a polo-
žila sluchátko. Chvíli přemýšlela, 
jaký by ten nový kolega mohl být. 
Nebo snad kolegyně? Nedovedla 
říct, co by jí bylo milejší.

Odsunula myšlenku stranou, 
měla naspěch. Přitom bylo třeba 
jednat klidně. Kdyby každý při 

zmínce o Bílé hvězdě reagoval 
stejně jako Schneider, čekaly by je 
potíže. Před médii to snad nějakou 
chvíli můžou tutlat, ale až první 
rodiče zjistí, že se v hale našla 
mrtvola, bude z toho tóčo. Budou 
muset honem rychle zjistit, co je 
ta mrtvola zač. Snad se dá zabránit 
aspoň tomu nejhoršímu.

Janka se oblékla a zašla 
do sekretariátu. Paní Hajnkowa 
rychle položila sluchátko telefonu 
a zamračila se na ni. Kolegové se 
vždycky sázeli, v jaké bude sekre-
tářka náladě. Dnes to očividně byl 
jeden z jejích slabších dnů.

„Mám výjezd,“ řekla Janka 
stručně, „a celá naše posádka 
taky.“

„Stalo se něco?“ otázala se 
zvědavě paní Hajnkowa.

Janka se v duchu sama 
sebe zeptala, co by Hajnkowa 
jako sekretářka oddělení vražd 
asi tak mohla myslet. „Musím 
si pospíšit,“ prohodila místo 
odpovědi přes rameno a už byla 
za dveřmi.

Lubina Hajduk-Veljkovićowa.  
Foto Jürgen Maćij
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Každý z nich podepsal mlčen-
livost, že mimo služební kontakty 
nesmějí nikoho informovat o po-
drobnostech případů. U Hajnkowé 
si ale nikdo nebyl jistý, není-li v in-
formačním kolečku i její rodina. 
Proto jí o případech vyprávěli co 
nejméně.

Janka skočila na kolo a v ran-
ním provozu pospíchala Jordano-
vou ulicí nahoru kolem nádraží, 
dolů ke Sprévě a na druhém břehu 
zase nahoru. Sportovní areál ležel 
na kraji města za posledními obyt-
nými domy. Za slabou čtvrthodin-
ku tam dorazila.

Na velké tabuli před novostav-
bou stálo modrým písmem „Bílá 
hvězda“. Před několika lety 
dostala jednota s velkým hum-
bukem vlastní halu s moderní 
posilovnou a dalšími vymože-
nostmi. V halách uprostřed města 
se cvičilo už jenom s menšími 
dětmi.

Janka se ohlédla. Hala ležela 
stranou. Obytné domy byly hodně 
vzdálené. Po cestě dál by člověk 
došel k autoservisu. Místní kolorit 
připomínal vesnici. V létě idylka, 
v listopadu spíš pusto. Vysoké 
topoly skrývaly halu i venkovní 
hřiště před pohledy z dálky. Kdyby 
se tu něco stalo, nikdo by si ničeho 
nevšiml.

Na parkovišti stála dvě 
policejní auta. Janka k nim 
připojila svoje kolo. Stojanů tu 
bylo dost, zřejmě se od svěřen-
ců očekávala vášeň k pohybu 
i mimo tréninková místa. Teď 
tu ale kromě Jančina kola stálo 
jedno jediné: černé pánské – 
a vypadalo dost draze.

Vešla do haly. Byla to patrová 
moderní stavba. Dole byly šatny 
se sprchou a hala. Nahoře byla 
kuchyňka, hlavní kancelář, zá-
chod a hypermoderní fitness, jak 
si Janka pamatovala. Trénink jako 
ve sportovních školách!, pyšnili se 
místní neustále v novinách nejno-
vějšími metodami.

Jance byl sport ukradený. 
A taková sebechvála jí byla po-
dezřelá. Dokud ale jejího syna 
bavil volejbal, vozila ho sem. 
Na ni samotnou od dob tělocviku 
na základce působil každý kolek-
tivní sport jako červený panáček 
na semaforu, protože do družstva 
ji nikdo nechtěl.

„Sem nesmíte,“ přetrhl jí mla-
dý policista tok myšlenek.

„Žurowa, oddělení vražd,“ 
zareagovala Janka a ukázala mu 
průkaz.

„Promiňte, to jsem nevěděl. 
Nahoře v posilovně. Zůstanu tady 
dole, aby sem nikdo nevlezl.“

Janka šla po schodech naho-
ru. Před sálem stáli dva policisté. 
Když se jim Janka představila, 
poodstoupili.

„Nikdo tu nebyl, všechno je, 
jak bylo,“ hlásila policistka. „mrt-
vého našla paní Zyndźina.“ Načež 
policistka ukázala na hnědovlásku, 
která seděla v kanceláři naproti 
stolu.

Janka si natáhla na boty ná-
vleky, oblékla si rukavice a na hla-
vu si nasadila umělohmotný čepec. 

Všechny vlasy schovala pod něj. 
Bylo jí ukradené, jak vypadá. Měli 
tady mrtvolu a informací chtěla 
posbírat co nejvíc.

Opatrně vešla do fitka, 
zůstala ale stát hned u dveří. 
Sál, o kterém Janka dosud pouze 
slýchala, nebyl moc velký. Přístup 
měli pouze členové klubu, bylo 
to totiž jejich tajné hřiště. Stály 
tu různé speciální stroje. Na posi-
lování i na běhání. Vypadaly jako 
posilovací stroje ve studiích, jenže 
byly ověnčené počítači, kabely 
a hadičkami.

Mrtvola visela nohama 
dozadu nad běžeckým pásem, 
který stál mezi dvěma malými 
okny. Byl to starší obtloustlý 
muž s prořídlými šedivými vlasy. 
Na sobě měl modrou sportovní 
soupravu. Bundu měl rozep-
nutou a na tričku velký krvavý 
flek. Jeho ruce byly k držadlům 
přivázané švihadly, na obličeji 
měl dýchací masku. Kůže kolem 
nebyla nateklá. Maska jeho 
obličej deformovala natolik, že 
k němu Janka nedokázala přiřa-
dit žádnou známou osobu.

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA

Autorka na čtení v Praze  
s překladatelem Radkem Čermákem.  

Foto Eliška Oberhelová
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Oči mrtvého byly doširoka 
otevřené. Jistě musel vidět vraha, 
pomyslela si Janka. Evidentně byl 
zastřelen. Pás pod ním byl špina-
vý od krve. Nejspíš běžel, když se 
po něm střílelo.

V Jance hrklo. Jakým od-
porným způsobem přišel o život! 
Nemohl se bránit. Rozrušilo ji, 
že viděla takového siláka v tak 
bezmocné poloze. Otočila se 
pryč, později si může prohlédnout 
fotografie. Raději se chtěla po-
rozhlédnout po sále. Jenže k tomu 
už nedošlo. Deleńk lehce zakašlal 
ode dveří, protože právě dorazil se 
svým týmem.

„Á, pane Deleńku, dobré 
ráno! Už jsem na vás čekala,“ 
pozdravila ho Janka. Věděla, že 
teď by měla vypadnout. Deleńk 
potřeboval klid a volnou ruku 
na podrobný průzkum místa činu. 
Musela počkat na jeho zprávu.

Janka vešla do kanceláře 
naproti fitku. Místnost se podo-
bala sborovně. Uprostřed stál 
delší stůl, zjevně tu probíhaly 
i schůze předsednictva. K jedné 
zdi byla vestavěna velká skříň 
s vitrínou, v níž stály pozlacené 
poháry.

Trenérka Sybila Zyndźina 
seděla u stolu. Ruce se jí chvěly. 
Janka ji znala od vidění.

„Já jsem Žurowa,“ předsta-
vila se a posadila se. „Vy jste paní 
Zyndźina?“

Paní Zyndźina přikývla a pře-
jela si rukou po svetru, očividně 
byla v šoku.

Janka si stáhla rukavice i če-
pec. „Můj syn Stani u vás trénuje, 
v mužstvu u paní Smoliny. Už jed-
nou hráli proti Biskopicím. Znáte 
paní Smolinu?“

Zyndźina se jí poprvé podíva-
la do tváře. „To je moje kolegyně.“

„A koho trénujete vy?“ zepta-
la se Janka a vlídně se usmála, aby 
trenérku uklidnila.

Zyndźina si povzdechla. „Už 
několik let trénuju dopoledne naše 
seniory a odpoledne ženy. Dnes-

ka v jedenáct tu zase budu mít 
důchodce.“

„A proč jste přišla tak brzo?“
„Mám ráda svůj klid, abych si 

všechno v klidu připravila,“ řekla 
trenérka. „Musím se starat i o po-
můcky. To víte, v takovém spolku 
se člověk má co otáčet. Což zvenčí 
nikdo nevidí. Jinak je tu každé 
ráno i pan Šewc, náš domovník. 
Ale ten je zrovna na dovolené 
na Tenerife.“

Janka se znovu usmála. To 
není špatný nápad, uletět listopa-
dovým plískanicím na teplý ostrov. 
Když pomyslela na neprostupnou 
mlhu tam venku, která zmizí až 
k polednímu, úplně domovníkovi 
rozuměla.

„Takže vy jste tu dneska byla 
první a našla mrtvolu.“

Zyndźina přikývla.
„Poznala jste ho?“
Trenérka zírala na suchou 

kytici stojící na stole. „Söldner,“ 
řekla a dala se do pláče.

Janka jí podala kapesník. 
„Söldner? Není to ten slavný tre-
nér, kterého nedávno ocenili?“

Zyndźina přikývla a pláč ji 
zmáhal víc a víc. „To byly jeho 
pětašedesátiny.“

Janka počkala, až se trenérka 
uklidní. „Seniory budete muset 
zrušit. Teď je půl desáté, snad je 
ještě zastihnete doma.“

Zyndźina usedavě plakala. 
„Můžu se o to pokusit. Ale ně-
kteří chodí dřív. Chodí sem moc 
rádi. V klidu se osprchují. Před 
tréninkem a po něm ještě jednou. 
Starším lidem to trochu trvá. Víte, 
teprve před třemi lety jsme získali 
tuhle krásnou novou tělocvičnu. 
Do té doby jsme byli roztroušení 
po celém městě ve školách. Kdo 
by to byl řekl, že naši tělocvičnu 
někdo takhle znectí!“

„Vaše tělocvična je opravdu 
krásná, každá jednota takovou 
nemá.“

„Za to vděčíme Söldnerovi. 
Měl styky a sháněl peníze. Bez něj 
bychom ji neměli.“

„Co to tam máte ve fitku 
za speciální stroje? Proč vlastně 
má Söldner na obličeji masku? 
Patří to snad ke cvičení?“ zeptala 
se Janka zvědavě.

Zyndźina pokrčila rameny. 
„Já tam nechodím, takže v tom se 
nevyznám. Ale pro naše juniorky, 
které brzy odejdou na sportovní 
akademii do Drážďan nebo jinam, 

Reklamní fotografie k uvedení knihy.  
Foto archiv autorky
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jsou ty stroje dobré. Zlepšují vý-
konnost.“

„A ta maska?“
„To je kyslíková maska.“
Janka si všechno zapisovala 

do bloku. Honilo se jí toho hlavou 
tolik, že bez zápisků by půlku hned 
zase zapomněla. Vtom si všimla, že 
vešel její kolega Alek. Beze slova si 
k nim přisedl.

„To je můj kolega, pan Mac-
ka,“ představila ho Janka. „A to 
je paní Zyndźina, která našla 
mrtvého.“

Alek na trenérku kývl. 
Přimhouřenýma očima se pak 
podíval na Janku. Vřelo to v něm, 
cítila to.

„Mohla byste mi říct, co jste 
ráno zjistila? Narazila jste na něco 
zvláštního?“ pokračovala Janka.

Zyndźina seškrábla prstem 
skvrnu ze stolu. „Jen to, že ve fitku 
svítilo světlo. To bylo neobvyklé.“

„A kdy přijdou další z vašeho 
týmu?“

„Kolem poledne většinou při-
chází náš předseda nebo Söldner. 
Někdy i pan Rudo, náš manažer.“

„A co jste tu dělala tak brzo?“ 
vmísil se Alek do hovoru.

Zyndźina vstala a podívala 
se z okna. „Uklízím a starám se 
o pořádek. Připravuju rozvrh 
na další týden a tak dále.“ Dívala 
se ven.

Janka si byla jistá, že jim 
zatím neřekla všechno, ale nepři-
padalo jí užitečné se v tom teď dál 
vrtat. „Děkuju vám, sepíšu proto-
kol a dám vám ho podepsat. Jistě 
se v dalších dnech ještě uvidíme. 
Ledaže byste chtěla uletět na jih 
za vaším domovníkem,“ zažerto-
vala.

„Ale kdepak,“ oponovala 
jí Zyndźina. „Obě děti chodí 
do školy.“

Má to stejně jako já, pomysle-
la si Janka. To si nejde dovolenou 
naplánovat, kdy se vám to hodí. 
Položila trenérce na stůl vizitku. 

„Kdybyste si ještě na něco vzpo-
mněla, na něco neobvyklého, co 
vypadalo jinak než normálně, mů-
žete mi kdykoliv zavolat nebo přijít 
za námi do kanceláře.“

Zyndźina si strčila vizitku 
do kabelky a vytáhla z krabičky 
cigaretu. Alek jí připálil. Otočila 
se, otevřela okno a začala nervóz-
ně kouřit. Janka kývla na Aleka, 
aby už šli.

Venku před vchodem se do ní 
Alek okamžitě pustil: „Jak s ní 
můžeš mluvit sama?! Znáš přece 
předpisy! Ale ne, paní Žurowa musí 
zase všechno dělat na vlastní triko.“

Janka se mu dívala do očí. 
„Nejdřív jsem ji musela stabilizo-
vat. Jinak bychom z ní nedostali 
nic. Klidně se můžeš podívat 
do mých zápisků.“

Alek natáhl ruku a ona mu 
podala svůj zápisník. Prolétl zá-
pisky a přikývl. „Koukám, že už jsi 
byla i v tom fitku.“ Ukázal na Janči-
ny nohy. Měla pořád ještě návleky.

„Začneme?“ zeptala se Janka 
otráveně. Situace jí zjevně byla 
nepříjemná.

Alek se mlčky rozhlížel. Oči-
vidně se na Janku velmi zlobil.

„Už ti někdo řekl, že vypadáš 
líp, když se takhle čílíš? Nahrne se 
ti krev do tváří,“ pokusila se zažer-
tovat. 

LITERÁRNÍ PŘÍLOHA

Poznámka překladatelů:
Překlad první kapitoly románu Lubiny 
Hajduk-Veljkovićowé Módre buny 
(Budyšin 2018: Ludowe nakładnistwo 
Domowina) byl představen v neděli 
22. září 2019 v Lužickém semináři 
na spisovatelčině čtení, jež proběhlo 
jako doprovodný kulturní program 
„proboweho lěhwa“ čili víkendového 
soustředění lužickosrbských studentů 
nacvičujících v Praze program na kabaret 
Schadźowanka. Četlo se paralelně 
lužickosrbsky a česky, více o celém 
odpoledni přinesla rubrika Noviny v ČLV 
11–12/2019 na s. 83; recenzi románu 
od Leoše Šatavy nazvanou Budyšín 
na (lehce) skandinávské vlně uvedl ČLV 
7–8/2018 na s. 55–56.

Autorčini rodiče na jejím čtení v Praze.  
Foto Eliška Oberhelová
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Mała změna Drobná změna

Předehra Předehra

jdu z půdy 
nesu vánoční ozdoby 
dřevěné schůdky skřípou
podobné prožitým letům
lameta se všelijak motá
křehké koule šuškají
dotýkají se slaměných hvězd
kouřící panáček už dávno nekouří
každý rok nosím totéž
o krůček pomaleji
o poznání chvatněji

Pojď se mnou 
nebo vezmu jinou 
postavu 
do svého divadla 
na jiné představení 
je jich spousta 
a ještě více 
diváků tleská 
hází nadávky na jeviště 
nebo za kulisy 
ach bože 
dej nám život 
bez opon

ducy dele z łubje
njesu podomk hodowny
drjewjane schodźenki rjepotaja
runja lětkam žiwjenčka
lameta so wšelko huza
złamliwe kule šukotaja
słomičkow hwězdow so dótkaja
kurjacy mužik dawno žno njekuri
nošu kóžde lěto to samsne
wo kročałku pomałšo
nazhonjenčko spěšnišo

Pój sobu 
abo wozmu druhu 
figuru 
do mojeho dźiwadła 
na hinaše předstajenje 
je jich wjele 
a hišće wjace 
přihladowarjow kleska 
mjeta wudma na jewišćo 
abo za kulisy 
ach božo 
daj nam žiwjenje 
bjeze zawěškow

Z časopisu Pomhaj Bóh 2020/12 přeložila Zuzana Bláhová-Sklenářová.

Z dramatu Wurywanki (Budyšin 2001) přeložil Radek Čermák.

Měrana Cušcyna
básnířka, esejistka, redaktorka, 
překladatelka

Lubina Hajduk-Veljkovićowa
prozaička, dramatička, 
překladatelka, básnířka

Lubina Hajduk-Veljkovićowa (1976) se narodila do rodiny významného literárního historika France Šěna. Pod 
dívčím jménem Šěnec vydala sbírky Prěnje jejko a Pjatk haperleje (obě 1998), pak se oddala próze – výsledkem jsou 
třeba detektivky Pawčina złosće (2006) a Módre buny (2018). S manželem Dušanem napsala drama Wurywanki (2001) 
a sbírku povídek Cuze zynki (2009). Je lídrem střední generace lužickosrbských autorů, s Timem Meškankem domácí 
literaturu inovovali nalézáním inspirace ve slovanských proudech, v jejím případě na Balkáně. Na rozdíl od předešlých 
lužickosrbských generací se nesnaží vyhovět německé kultuře ani se vůči ní vymezit. Má i odlišný humor, než je 
v lužickosrbské tvorbě běžné, což jí nebrání dobírat si zavedená klišé. V posledku se věnuje tvorbě pro děti pod vlastní 
značkou, řada o zvířecích přátelích z Údolí u řeky má čtyři pokračování, všechna jsou přeložena do češtiny.

Měrana Cušcyna (1961) jako lužickosrbská učitelka a spisovatelka navazuje na rodinnou tradici. Její otec Franc 
Rajš, Němec z Dolního Slezska, se díky stykům ze zajetí usadil po válce v Lužici a stal se lužickosrbským kulturním 
pracovníkem. Matka Erika pocházela z Mješic pod Černobohem, kde Měrana bývala u prarodičů a srostla s krajinou, 
jazykem i kulturou. Učila srbštinu na Lužickosrbském gymnáziu v Budyšíně, je autorkou učebnic, se studenty 
uskutečnila řadu mediálních projektů. Od devadesátých let píše básně, povídky, eseje, překládá divadelní hry. 
Vydala sbírku Jaskrawe jasle (2000), sbírku básní a krátkých próz Wodnjo dycham dypki (2005) a ke svým šedesátinám 
shrnující svazek Stop a stup. Powědki, miniatury a eseje. Kvůli nemoci musela opustit povolání, ale stále píše a je aktivní 
v lužickosrbském evangelickém církevním životě.
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DĚNÍ V SPL

KULTURNÍ MOST MEZI 
PRAHOU A SRBSKOU LUŽICÍ

GRATULACE PADESÁTNÍKŮM

Činnost spolku tradičně zastře-
šoval projekt finančně podpo-
řený odborem národnostních 
menšin Magistrátu hl. m. Prahy 
pod názvem Kulturní most mezi 
Prahou a srbskou Lužicí 2022. 
V březnu byla v Lužickém semi-
náři instalována putovní výstava 
Serbského institutu (Lužickosrbský 
ústav v Budyšíně) Swoboda kiwa / 
Svoboda na dosah ruky o politic-
ké emancipaci Lužických Srbů 
na počátku 20. stol., kterou dopro-
vodily dvě komentované prohlíd-
ky dr. Jany Piňosové, a v květnu 
přednáška o lužickosrbských 
studentech v československém 
pohraničí, kterou přednesla spolu 
s kolegy historiky z Lužickosrb-
ského ústavu prof. Thomasem 
Menzelem a dr. Janou Šołćinou. 
Na konci března hostil Seminář 
dva knižní křty: besedu s etnolo-
gem prof. Leošem Šatavou nad 
jeho knihou Lužičtí Srbové na prahu 
20./21. století a křest knihy Krá‑
lovská Horní Lužice s autorským 
kolektivem historiků prof. Lenkou 
Bobkovou, dr. Janem Zdichyncem, 
dr. Mariem Winzelerem a dr. Mla-
dou Holou. V červnu a poté opět 
v říjnu se konaly dva mimořádné 
koncerty Kocorova Vodníka (o tom 
více na s. 25). Na sklonku léta jsme 
využili pěkného počasí a na dvoře 
Semináře mohli posluchači pobe-
sedovat s Janem Nukem, někdej-

ším předsedou Domowiny, o jejím 
fungování v 90. letech, společně 
si zazpívat české a lužickosrbské 
písně s flašinetářem Benem No-
wakem a den završila vystoupením 
folklorní skupina Lidová muzika 
z Chrástu. Na začátku prosince 
jsme v Semináři uspořádali pro 
děti tradiční mikulášskou nadíl-
ku, tentokrát nejen s dílničkami, 
ale i s divadelním představením, 
a pro dospělé přednášel muzikolog 
dr. Petr Kalina o etnografickém 
působení Ludvíka Kuby v Lužici, 
což doprovodilo ještě promítání fil-
mu. Vyvrcholením roku bylo před 
Vánoci představení Chemického 
divadla s lužickosrbskou tematikou 
v prostorách celého Lužického 
semináře těžba snů (o tom více 
na s. 44) a koncert lužickosrbské 
folklorní skupiny Čilak. Během ce-
lého roku probíhala výuka horno-
lužické srbštiny na Katedře středo-
evropských studií FF UK, kterou 
po domluvě s vyučující dr. Katjou 
Brankačkec mohou navštěvovat 
nejen studenti, ale i veřejnost. 
Spolek také hostuje s přednáškami 
pro jiné organizace (Muzeum hl. 
m. Prahy, spolek zrakově posti-
žených ve Strašnicích, Asocia-
ce učitelů dějepisu), organizuje 
zájezdy (tradičně na velikonoční 
křižácké jízdy po hornolužických 
vsích a v adventu do Ochranowa 
a Budyšína; mimořádný byl zájezd 

do Drážďan po lužickosrbských, 
lužických a českých stopách 
v uměleckých sbírkách královské-
ho hradu Wettinů, kam nás pozval 
ředitel muzea a náš člen dr. Marius 
Winzeler). V pražském Lužickém 
semináři jsme naopak my hostili 
probowe lěhwo (soustředění) lužic-
kosrbských studentů, kdež připra-
vovali program na Schadźowanku, 
tradiční setkání lužickosrbských 
studentů. Ta se potom konala 
v listopadu v Budyšíně a modero-
vání se netradičně ujali naši dva 
členové, předseda Lukáš Novosad 
a „lipský stipendista“ Kryštof Per-
šín (o tom více na s. 38).

Eliška Oberhelová

V listopadu 2022 oslavila své 
50. narozeniny dr. Zuzana Bláhová- 
-Sklenářová, archeoložka a pře-
kladatelka, sorabistka, dlouholetá 
členka společnosti a spoluzaklada-
telka obnoveného Česko-lužické-
ho věstníku, jehož redakční rady 
je stále členkou. V prosinci totéž 
jubileum oslavil prof. Petr Kaleta, 
historik a sorabista, v letech 

2008–2013 předseda Společnosti 
přátel Lužice, který se spolu se 
svými svými předchůdci zaslou-
žil o návrat spolku do Lužického 
semináře. Oběma přejeme mno-
ho dalších úspěchů v odborném 
působení a také štěstí v osobním 
životě.

Redakce ČLV

Jediný lužickosrbský flašinetář Beno Nowak 
hraje na dvoře Lužického semináře během 

festivalového odpoledne v září 2022.  
Foto Lukáš Novosad


